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BUKARESZT. Wiceminister O refomie 
małograti. Jerzy Bajco. | Kinematografii 


w czasie prac mieszanej ko- 
misji do spraw współpracy 
kulturalno-naukowej, pod- 
pisał umowę o_ realizacji 
pierwszego fabularnego fil- 
mu _ polsko-rumuńskiego 
„Złoty pociąg", który opo- 
wie o dramatycznych lo- 
sach polskiego skarbu na- 
rodowego ewakuowanego 
z Polski we wrześniu 1939 
roku. Scenariusz napisał lo- 
an Grigorescu, a reżyserem 
będzie Bohdan Poręba. 
WARSZAWA. Sąd Woje- 
wódzki zarejestrował Fede- 
rację Związków Zawodo- 
wych Pracowników Kultury 
i Sztuki obejmującą 95 
związków zrzeszających 
7000__ członków. BUDA- 
PESZT. Delegacja Stowa- 
rzyszenia Filmowców Pol- 
skich z prezesem Januszem 
Majewskim uczestniczyła 
w. przeglądzie filmów wę- 
gierskich i podpisała proto- 
kół o współpracy ze stowa- 
rzyszeniem filmowców wę- 
gierskich. KRAKÓW. Mu- 
zeum Lenina i OPRF zorga- 
nizowały przegląd filmów 
dokumentalnych i fabular- 
nych o wyzwoleniu podwa- 
welskiego grodu. ŁÓDŹ. 
Nagrodzone już za granicą 
„Jajko” Doroty Kędzierzaw- 
skiej uznane zostało przez 
Towarzystwo Przyjaciół Ło- 
dzi za najlepszą etiudę 
PWSFTViT o tematyce łódz- 
kiej. Dwie drugie nagrody 
przypadły filmom „Siedem 
i pół” Adama Ustynowicza 
i „Ostatnia niedziela” Pio- 
tra Mikuckiego, trzy trzecie 
otrzymały „Pan Mikołaj 
Marii Wiśniickiej, „Człowiek 
zdeszczu” Mikołaja Harem- 
skiego i „Sonda'” Mieczy- 
sława Vogta. SOSNOWIEC. 
Łatwiej było wybudować 
w czynie społecznym amfi- 
teatr, który miał być rów- 
nież wykorzystywany jako 
kino letnie, niż znależć od- 
powiedzialnego gospoda- A 
rza. „Trybuna Robotnicza” BE a ięcia) palic! 
Ska "dewastowa: | dzinnego serialu „Republi- 


ka Ostrowska”, który na 
nym _ obiektem, w którym | podstawie scenariusza na- 
systematycznie niszczona 


pisanego wspólnie z Kazi- 
jest aparatura filmowa 


16 lutego sejmowa Ko- 
misja Kultury i Sztuki za- 
poznała się z projektami re- 
form w kinematografi 
Podstawą poselskiej dys- 
kusji było opracowanie 
przygotowane przez komis- 
ję ekspertów powołaną 
przez ministra Władysława 
Bakę i projekt przygotowa- 


Zgodnie z projektami -kon- 


Laureaci 


Nagroda 


Redakcja tygodnika 
„Ekran” przyznała nagrodę 
im. Zbigniewa Cybulskiego, 
którą wyróżnia najbardzie 
uzdolnionych aktorów fi 
mowych mlodego pokole- 
nia. W tym roku nagrodę 
otrzymali Hanna  Mikuć 
i Michał: Juszczakiewicz. 
W poprzednich latach tę 
nagrodę otrzymali: Daniel 


Rok 1918 


sultowanymi ze  środo- 
wiskami twórczymi i jego 
reprezentantami, władzami 
Stowarzyszenia _ Filmow- 
ców — planuje się powoła- 
nie Komitetu do spraw Ki- 
nematografii. Posłowie wy- 
rażali zaniepokojenie po- 
garszającym się stanem kin 
w Polsce. Sejmowa komisja 
wyraziła poparcie dla pro- 
jektu reform w kinemato- 
grafii 


im. Zbigniewa Cybulskiego 


Olbrychski, Marian Opania, 
Olgierd Łukaszewicz, Maja 
Komorowska, Jadwiga Jan- 
kowska-Cieślak, Franci- 
szek Trzeciak, Maciej Gó- 
raj. Małgorzata Potocka, 
Gabriela Kownacka, Krysty- 
na Janda, Marek Kondrat, 
Krzysztof Majchrzak, Laura 
Łącz i Piotr Bajor. 


Jolanta Grusznic I reżyser Zbigniew Kużmiński 


Republika Ostrowska 


lizuje Zbigniew Kuźmiński. 
Jest to opowieść o grupie 
młodych patriotów, którzy 
u_zarania_ niepodległości 
proklamowali „Republikę 
Ostrowską”. 


Reżyser Roman Wionczek, operator Wiadysiaw Nagy, Jerzy Alek- 
sander Braszka | Boguslaw Sar 


Dla telewizji 


GODNOŚĆ 


Roman Wionczek reali- 
zuje według scenariusza 
Jerzego Grzymkowskiego 
półtoragodzinny film tele- 
wizyjny „Godność”, które- 
go akcja rozgrywa się 
w środowisku robotniczym 
w latach 1980-81. W filmie 
występują: Jerzy Aleksan- 
der Braszka, Halina Kosso- 
budzka, Magda Celówna, 


Edward Sosna, Janusz Klo- 
siński, Wieńczysław Gliń- 
ski, Bogusław Sar i Edward 
Kusztal. Zdjęcia kręcone są 
w warszawskich fabrykach. 
Operatorem jest Władysław 
Nagy, scenografem Jerzy 
Zieliński, produkcją z ra- 
mienia Zespołu „Profil"kie- 
ruje Ryszard Jasionowski. 


5-11 maja 


Twórczość dla dzieci 
W Poznaniu 


W dniach 5-11 maja od- 
będzie się w Poznaniu VI 
Biennale Sztuki dlaDziecka 
pod hasłem „Obszary spot- 
kań dziecka i doroslego 
w sztuce”. Program Bien- 
nale obejmuje literaturę, te- 
atr, film, twórczość radiową filmy aktorskie oraz anima- 
i telewizyjną. plastykę i mu- cję. Obok pierwszej nagro- 
zykę oraz naukę, publicys- dy — Złotych Koziołków — 
tykę i krytykę. będą w tym roku przyznane 

Jedną z najważniejszych _ m.in. Kryształowe Koziołki 
imprez Biennale będzie VIl za najlepszy film dla naj- 
Ogólnopolski Festiwal Fil- młodszych widzów. Organi 
mów dla Dzieci i Młodzieży. — zatorzy przewidują również 
Kinematografia zapewni projekcje filmów zagranicz- 
udział w konkursie ok. 10 _ nych, nagrodzonych na fes- 
filmów pełnometrażowych, — tiwalach filmów dla dzieci 
wśród nich —obok obrazów w ZSRR, CSRS, NRD i Bul- 
znanych już z ekranów —  garii 
„„Syntezy” MaciejaWojtysz- Jednym z tematów forum 
ki, „Kajtusia Czarodzieja"  interdyscyplinarnego VI 
Włodzimierza _ Haupego Biennale będą problemy 
oraz „Pierścieniairóży”Je- _ estetyczne polskiego filmu 
rzego Gruzy. W festiwalu dladzieci. 
wezmą również udział filmy 


Konkurs obejmie 


trzy 
grupy filmów: fabularne, 
średnio- i krótkometrażowe 


KONKURS 
NA SCENARIUSZ 
FILMOWY 


Ministerstwo Kultury i Sztuki — Naczelny Zarząd Kinem: 
tografii, Zarząd Główny Związku Literatów Polskich, Za- 
rząd Główny Stowarzyszenia Filmowców Polskich i Przed- 
siębiorstwo Realizacji Filmów „Zespoły Filmowe" ogła- 
szają konkurs zamknięty i otwarty na scenariusz pełno- 
metrażowego filmu fabularnego. 


Organizatorzy, nie ograni- 
czając w zasadzie inicjaty- 
wy tematycznej uczestni- 
ków konkursu, liczą jednak 
przede wszystkim na prace 
dotyczące szeroko pojętej 
problematyki  współczes- 
nej. Chodzi o to, by treści 
zawarte w scenariuszach 
nadesłanych na konkurs 
uwzględniały _ najnowsze 
dzieje Polski i Polaków, da- 


skie naszym czasom i 
wołujące ciągle żywe zain- 
teresowanie widzów. Orga- 
nizatorzy liczątakże nasce- 
nariusze poruszające pro- 
blemy ludzi pracy, sprawy 
konfliktów  międzypokole- 
niowych, sprawy młodzie- 
ży, jej postaw, motywacji 
i wyborów oraz zachowań, 
tematy dziecięce, zaś 
z dziedziny militarnej za- 


wały artystyczną syntezę równo problematykę walki 
40-lecia Polski Ludowej, o _niepodległość w latach 
podejmowały problemy bli- — 1939-45 okresu utrwalania 


2 


władzy ludowej, jak również 
problemy wojskowe, społe- 
czne i polityczne związane 
z 40-leciem. Organizatorzy 
spodziewają się materia- 
łów, które pozwolą nie tylko 
na udokumentowanie na- 
szej współczesności w fil- 
mie fabularnym, ale i na 
wskazanie perspektyw, któ- 
re w atrakcyjnym kształcie 
ukażą całą złożoność na- 
szych czasów i różne po- 
winności jednostki wobec 
narodu, a także jej osobiste 


powikłania, dramaty lub 
sukcesy. 
W konkursie zamkniętym 


uczestniczą osoby zapro- 
szone imiennie. Otrzymują 
one wadium, które po nade- 
słaniu pracy nie podlega 
zwrotowi. 

W konkursie otwartym 
może uczestniczyć każdy. 
kto nadeśle pracę odpowia- 
dającą założeniom kon- 
kursu. 

Scenariusze _ nadesłane 
na: konkurs nie powinny 


przekraczać 100 stron ma- 
szynopisu. Rozpatrywane 
będą wyłącznie prace ory- 
ginalne, dotychczas nie pu- 


gród w konkursie. Organi- 
zatorzy nie zwracają nade- 
słanych prac. 


Przewidywane są osobne 
blikowane, nie przedkłada- * 

że: jew PRE nagrody w obu działach 
peak Proza w konkursu: | — 100 tys. zł, Il - 


„Zespoły Filmowe" ani 
w Telewizji Polskiej, nie sta- 
nowiące adaptacji utworów 
innych pisarzy. Każdy 
autor może nadesłać na 
konkurs dowolną ilość 
prac. 

Termin nadsyłania prac 
upływa w dniu 30 czerwca 
1984 r. 

Prace oceniać będzie ju- 
ry powołane przez organi- 


75 tys. zł, III -50 tys. zł, oraz 
po trzy wyróżnienia po 30 
tys. zł. 


Jury może nie przyznać 
nagrody pierwszej lub po- 
dzielić nagrody inaczej. 


Prace opatrzone godłem, 
z załączoną kopertą zawie- 
rającą dane autora, należy 
nadsyłać w trzech egzem- 
plarzach maszynopisu pod 


zatorów konkursu. Roz- _ adresem: 

strzygnięcie konkursu na- 

stąpi we wrześniu 1984 r. Przedsiębiorstwo: 
Prace _ zakwalifikowane Realizacji 

i przyjęte przez Naczelny Filmów 

Zarząd Kinematografii lub „Zespoły Filmowe” 

Zespoły Filmowe — w przy- 02-595 Warszawa 

padku skierowania do reali- ul. Puławska 61 

zacji będą honorowane we- z dopiskiem 

dług. obowiązujących sta- „Konkurs 


na scenariusz filmowy”. 


Temat współczesny 


Szczęśliwy 
koniec 


W połowie marca Krzysz- 
tof Kieślowski rozpoczyna 
zdjęcia filmu „Szczęśliwy 
koniec”, którego akcja roz- 
grywa się współcześnie, 
a bohaterem jest duch ad- 
wokata. W filmie wystąpią 
Grażyna Szapołowska. Je- 
rzy Radziwiłowicz, Aleksan- 
der Bardini i Michał Bajor. 
Operatorem jest Jacek Pe- 
trycki, scenografię projek- 
tuje Allan Starski, a produk- 
cją kieruje z ramienia Ze- 
spolu „„Tor” Ryszard Chut- 
kowski. 


Walka wywiadów 


Trójkąt 
błędów 


Ewa i Czesław Petelscy 
przygotowują na podstawie 
scenariusza Ryszarda Mar- 
ka Grońskiego i Michała 
Komara film sensacyjny 
„Trójkąt błędów” o walce 
wywiadów polskiego i nie- 
mieckiego w przededniu 
wybuchu drugiej wojny. 
Zdjęcia rozpoczną się 
w końcu marca. Operato- 
rem jest Jerzy Jaruga, sce- 
nografię projektuje Jerzy 
Skrzepiński, a_ produkcją 
kieruje w imieniu Zespołu 
„lluzjon” Wiesław Grzel- 
czak. 


Stary, żydowski Lublin 
W każdej 
garstce 
popiołu 


Maciej Leszczyński iMie- 
czysław Siemieński, auto- 
rzy emitowanego terazw TV 
cyklu filmów o kościołach 
ireligiachw Polsce, realizu- 
jąw „Poltelu” 40-minutowy 
film dokumentalny „W każ- 
dej _garstce popiołu” 
o_ przedwojennym życiu 
i okupacyjnej zagładzie ży- 
dowskiego Lublina. Film 
jest oparty na unikalnej iko- 
nografii i wspomnieniach 
dra Symche Binema Wajsa 
Operatorem obrazu jest 
Leon Kotowski, dźwięku — 
Janusz Retzer, a muzykę na 
motywach utworów żydow- 
skich skomponował Ry- 
szard Rynkowski. 


© Filmoteka __ 40-lecia: 
„ZAKAZANE PIOSENKI” 
zdumiewają coraz 
bardziej 


© ŚWIAT NIEPRAWDOPO- 
DOBNY, ALE MOŻLIWY: 
rozmowa z Jadwigą 
Żylińską 

© POSZUKIWACZE ZAGI- 
NIONEJ ARKI: recenzja 

© Jean-Luc Godard: 
GWIAZDA TO FILM 

© PORCELANA W SKŁA- 
DZIE SŁONIA: fotore- 
portaż 

©0 fimie sportowym: 
ANATOMIA WIDOWI- 
SKA 

© LUCIA BOSE w blasku... 

w cieniu... (z albumu) 

es ay 1956 w Buda- 

DANIEL 

SZCZĘŚCIARZ 

4 W portrecie na 

CLIFF ROBERTSON 


yła ciepła wiosenna noc, pach- 
niało świeżością zieleni, tym- 
czasem po wyjściu z kina 
w uszach kołowała dysonan- 
sem prosta melodyjka: „Pamiętasz, 
była jesień...". I robiło się jakoś ciepło 
wokół serca, trochę tkliwie, trochę 
nostalgicznie. Tak właśnie narodziła 
się dla mnie polska kinematografia. 
Jako fascynujące przeżycie emocjo-* 
nalne i frapujący problemat intelektu- 
alny. Właśnie wtedy, wiosną 1959 ro- 
ku, kiedy jako liś ista wyszedłem 
z sali kina „Wolność” w moim małym 
miasteczku, kompletnie zauroczony 
filmem Wojciecha Hasa  „Poże- 
gnania”. Ą 


Niech mi Czytelnik wybaczy ten 
sentymentalny wstęp do rocznicowe- 
go artykułu, w którym dzieje naszej 
powojennej kinematografii powinno 
by się w zgodzie z metodyką rozpo- 
cząć opisem pionierskich początków, 
od gruzów, które usuwano gołymi rę- 
kami, od pierwszych kamer z demobi- 
tu i powszechnego entuzjazmu. Fil-. 
mowcy z „Czołówki” Wojska Polskie- 
go zdejmowali właśnie mundury 
i wraz z kolegami z AK-owskiego BIPu 
(np. Antoni Bohdziewicz) próbowa- 
li tworzyć ludowe „imperium” filmo- 
we, nawiązując zresztą bezpośrednio 
do społecznych tradycji przedwojen- 
nego „Startu”. Jako dziennikarz ufam 
mym rozmówcom, którzy znają z auto- 
psji tamte pionierskie dni, ale czy 
w swoich wywiadach, dziś udzielo- 
nych, mówią wszystko ido końca? Nie 
wiem, ja przy tym nie byłem. Jedni 
reżyserzy, głośni przed wojną, wracali 
do kraju, inni nie. Mówi się, że powo- 
dem często bywały środowiskowe 
rozgrywki, a nie argumentacja ideolo- 
giczna (np. sprawa Józefa Lejtesa). 

W ogóle czasy były ciekawe. Kto dziś 
na przykład pamięta, że pierwszym 
recenzentem filmowym „Trybuny Lu- 
du'' był red. Leon Bukowiecki, który 
do kongresu zjednoczeniowego stale 
pisywał w PPS-owskim „Robotniku”? 


Szkoła polska 


Mój flirt z polskim filmem, jakpierw- 
sza miłość, gwałtowny na początku, 
później przerodził się w trwały nawyk 
oglądania kolejnych dzieł coraz to no- 
wych reżyserów. Do wcześniejszych 
wracałem znacznie później, już w la- 
tach sześćdziesiątych w Warszawie, 
zwłaszcza gdy dopadłem zbiorów Fil- 
moteki Polskiej, gdzie jakiś czas pra- 
cowałem jako filmograf. Jednak ini- 
cjacja wypadła w dobrym okresie. 
Z opóźnieniem, ale przecież ido moje- 
go miasteczka na wschodnich kre- 
sach dotarły wszystkie główne filmy 
szkoły polskiej. 


Pięć razy latałem na „Popiół i di 
ment'' Andrzeja Wajdy (rok produkcji, 
jak i „Pożegnań” — 1958). Wkrótce 
potem miałem już ciemne okulary 
i zwężone spodnie, bo prawdziwych 
dżinsów to u nas jeszcze nie było. 
Zachowało mi się nawet jedno ama- 
torskie zdjęcie z tych czasów. Pi 
nas tam stoi, koledzy z klasy, achociaż 
słońca nie ma — wszyscyśmy w ciem- 
nych okularach. To była presja, to była 
siła_ artystycznej kreacji. Na ulicy, 
gdzie nie spojrzysz, Cybulski. I dobrze 
się stało, że ta inicjacja filmowa zbie- 
gła się z czasem pierwszych prób do- 
rosłości, pierwszych zasadniczych py- 
tań, politycznych znaków zapytania. 
Dla mego pokolenia tak właśnie za- 
czynało się rozpoznawanie najnow- 
szej historii. Polski Październik koja- 
rzy mi się najmocniej z obrazem ojca 
gwałtownie manipulującego przy ra- 
diu. Właściwe jego przeżycie następo- 
wało później i raczej przypadkowo, za 
sprawą na przykład pojawienia się no- 
wego podharcmistrza z AK-owsko- 
więzienną przeszłością, który nudę 
pionierskich zebrań OH zmienił w fa- 


„Człowiek z marmuru" Andrzeja Wajdy 


Moje życie 
z filmem 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


scynujące leśne podchody w odro- 
dzonej już organizacji. ZHP. Cybulski 
z dnia na dzień stał się idolem rówieś- 
nej filmowi młodzieży, bo jego dramat 
wyboru. tak ostro, ekspresyjnie wyar- 
tykułowany na ekranie, wytrącał z le- 
targu i sennej obojętności młodzień- 
cze sumienia. Zmuszał do aktywno: 
do szukania indywidualnego zajęci 
stanowiska wobec rozstrzygniętych 
już — jak nas przekonywano — proble- 
mów. I tu kamyczek do własnego, pro- 
fesjonalnego ogródka. Jakże w grun- 
cie rzeczy mało znaczy to recenzenc- 
kie pisanie o filmie. Film był doskonały 
i kropka. Będąc świetnie impregno- 
wany na głosy prasy, jako że przeważ- 
nie zajmowałem się wtedy kopaniem 
piłki, skąd mogłem wiedzieć, jakie in- 
telektualne burze wywołuje „Popiół 
i diament”. Ale po latach, kiedy pozna- 
łem już te polemiki, doszedłem do 


"wniosku, że ani krytyczna recenzja 
Kałużyńskiego w „Polityce zatytuło- 
wana ironicznie „Morderca z Cafe de 
Wąski Spodeń”, ani głębinowe analizy 
Aleksandra Jackiewicza w „Filmie” 
wiążące „Popiół i diament" z roman- 
tyczną tradycją Słowackiego i neoro- 


recepcję arcydzieła Wajdy. Zjawisko 
masowego sukcesu bardzo rzadko 
chadza w parze z aplauzem krytyki. 
Może to zresztą i dobrze, bo nie do 
przecenienia jest promująca rola kry- 
tyki wobec dzieł, które ze względu na 
inność formy i skomplikowane inte- 
lektualnie przesłanie nie mogą liczyć 
na natychmiastowy, pozytywny rezo- 
nans społeczny. Myślę tu o takich fil- 
mach, jak „Ostatni dzień lata" Tadeu- 
sza Konwickiego, niemal prywatnej 


inwestycji grupy przyjaciół, czy prze- 
syconym liryzmem i niepokojącą sym- 
boliką filmie Stanisława Lenartowicza 
„Zimowy zmierzch”. 

Najbardziej spektakularna batalia 
publicystyczna rozgorzała wtedy wo- 
kół dwóch nazwisk. Oto Andrzej Munk 
silnie zmetaforyzowanemu, agresyw- 
nemu emocjonalnie kinu Wajdy prze- 
ciwstawił zracjonalizowane, wyciszo- 
ne w narracji kino dyskursywne. Obaj 
mówili o tym samym, o losie Polaka. 
Kiedy jednak zestawi się z jednej stro- 


na torze”, 
szczęście”, a nawet „Pasażerka”'), to 


„Eroica”, - „Zezowate 


ciąg dalszy na str. 4 


ciąg dalszy ze str. 3 


na pierwszy rzut oka najłatwiej po- 
wziąć przekonanie o zasadniczej 
sprzeczności obu ciągów filmowych. 
O ile twórczość Wajdy ma w sobie coś 
z nostalgicznej zadumy nad polskim 
losem, któremu nie sprzyja opatrz- 
ność — i w tym sensie zgadzam się 
z Jackiewiczowską tezą o kontynuacji 
mistycyzującego nurtu tradycji ro- 
mantycznej — to filmy Munka, z ich 
zgryźliwą ironią wymierzoną w „kult 
ślepo-głupiego patriotyzmu, spuściz- 
nę zaścianka” (Kałużyński) nawiązują 
raczej do wątków myślowych krakow- 
skiej szkoły historycznej, upatrującej 
przyczyn upadku Polski w wewnętrz- 
nym niezgulstwie, tromtadracji, ba- 
łaganie organizacyjnym i wewnętrz- 
nym oportunizmie Polaków. Okolicz- 
ności zewnętrzne to tylko konsekwen- 
cja wewnętrznej słabości; zaprosze- 
nie złego losu do szybkiej ingerencji. 
1 przy wszystkich pozorach stylistycz- 
nej i myślowej polemiki oba te nurty 
wywodzą się przecież z najszlachet- 
niejszej tradycji polskiej sztuki, serca 
serc, bo pytają o sprawy dla nas pod- 
stawowe: dlaczego jest nam tak cięż- 
ko? dlaczego strzelając do wroga dia- 
mentami drepcemy wciąż po popio- 
łach? dlaczego tak zdolni do zrywów 
i euforycznych, spektakularnych suk- 
cesów nie potrafimy ułożyć się ze so- 
bą w zgodzie, która buduje, a nie ruj- 
nuje? Polskie pytania, które zadawał 
swoim współczesnym Norwid, Wy- 
spiański, Żeromski. Aktualne py- 
tania... 

A potem napisałem pierwszą w swo- 
im życiu recenzję. Wewnętrzną, dla 
siebie. To był film Tadeusza Chmielew- 

skiego „Ewa chce spać”. Podziałał 
wtedy na mnie jak znacznie później 
poznane teksty Gombrowicza. Świat 
do góry nogami. Prawo bezprawiem, 
bezprawie prawem, jak to możliwe? 
Pławiliśmy się w tej uroczej grotesce, 
zaśmiewając się do łez, jak dzieci, 
kiedy odkryją. że okrutne wilki w tea- 
trzyku to tylko przebrani aktorzy, że 
cała ta groza była spreparowana 
i oparta jedynie na sprytnych trickach. 
Ach, to tak było zrobione! Nie ulegało 
dla mnie wątpliwości, że „Ewa chce 
spać" z'uroczą „Przekrojówką”, de- 
biutantką Barbarą Kwiatkowską, była 
logicznym, komediowym uzupełnie- 
niem szkoły polskiej. Nasza rzeczy- 
wistość w groteskowej deformacji. 

Mocnym wsparciem dla toczących 
się dyskusji nad bohaterstwem i boha- 
terszczyzną, patriotyzmem i megalo- 
manią narodową, cnotami i przywara- 
mi naszej społeczności okaza: się cały 
szereg filmów rówieśników Munka 
„i Wajdy. Swoisty plebejski nurt do dys- 
kusji nad polskimi imponderabiliami 
wniósł Kazimierz Kutz w „Krzyżu Wa- 
lecznych”; zwłaszcza nowela „Wdo- 
wa” była jawną polemiką z wojenną 


„Bariera” Jerzego Skolimowskiego 


legendą i kultem bohaterstwa, które 
kontynuowane ponad miarę w cza- 
sach pokoju zatrącają o paranoję. Je- 
szcze jawniejszą opozycję wobec 
szkoły polskiej i „Popiołu i diamentu" 
zaprezentował ten sam reżyser w nie- 
docenionym przez krytykę, a pionier- 
skim od strony formalnej filmie „Nikt 
nie woła”, który antycypował zdoby- 
cze nowofalowe. Aż dziwne, że krytyk 
tak wyczulony na światowe nowości, 
jak KTT, zarzucał wtedy filmowi, że jest 
„w pewnym sensie zatruty przez ar- 
tyzm”, dokładając przy okazji operato- 
rowi Jerzemu Wójcikowi z powodu 
nadmiernych aspiracji plastycznych, 
nie respektujących logiki narracji. 
A przecież te chropawe ściany ruin i 
oczodoły okien, wzdłuż których prze- 
suwał się Bożek (porte parole Maćka 
Chełmickiego), miały ogromne zna- 
czenie dramaturgiczne, podkreślały 
samotność i wyobcowanie bohatera, 
atmosferę wszędzie czającego się nie- 
bezpieczeństwa ze strony tych, z któ- 
rymi zerwał nie wykonując rozkazu 
zabicia „czerwonego”. 

W tonacji polemicznej były filmy 
Stanisława Różewicza od „Świadec- 
twa urodzenia” 'aczynając, poprzez 
„Wolne miast aż do „Westerplat- 
te”. Filmy Lesiewicza „Rok pierwszy” 
a przede wszystkim  „Kwiecień”, 
w którym następuje przesunięcie kon- 
fliktu z płaszczyzny ideologicznej na 
moralną, jako że bohaterowie są żoł- 
nierzami Il Armii Wojska Polskiego. 
Nie wiem, czy przypadkiem prawdzi- 
wym zakończeniem wątków szkoły 
polskiej nie okazał się „„Hubal'" Boh- 
dana Poręby, zrealizowany już w la- 
tach siedemdziesiątych. Sądzę, że 
myśl krytyczna ma po co wracać do 
tamtych dni chwały filmu polskiego, 
zwłaszcza że i nasza historia lubi to- 
czyć się zadziwiającymi meandrami. 


Początki 


W latach sześćdziesiątych, jako się 
rzekło, oddałem się pilnie lekturom 
filmowym z początku naszego czter- 
dziestolecia. Jakże taki sposób widze- 
nia czegoś, co traktuje się jako histo- 
ryczny ciąg rozwojowy, deformuje re- 
cepcję utworów. Ja patrzyłem od 
środka. Do „Jasnych łanów” (1947) 
Eugeniusza Cękalskiego, „Gromady” 
(1952) Jerzego Kawalerowicza i Kazi- 
mierza Sumerskiego czy „Trudnej mi- 
łości” (1954) Stanisława Różewicza 
sięgałem znając już charakter filmo- 
wego pisma poszczególnych twór- 
ców. To się w głowie nie mieściło. Jak 
twórca „Pociągu” i „Matki Joanny od 
Aniołów” mógł zrobić wcześniej coś 
tak nieporadnego? Prawie o żadnym 
twórcy filmowym z tego okresu nie 
można by powiedzieć tego, co powie- 
dział o Kruczkowskim, jeszcze przed 
wojną, Marian Piechal w recenzji 
z „Sideł”. Znając polityczną barwę au- 
tora, Piechal ze szczerym zaskocze- 


niem skonkludował: „W żelaznym kol- 
nierzyku doktryny (Kruczkowski — 
przyp. CD) obraca jednak głowę swo- 
bodnie” 

Właśnie tej swobody, lekkości i fan- 
tazji brakło przede wszystkim w fil- 
mach schyłku lat czterdziestych i po- 
czątku pięćdziesiątych. Objuczone 
programowym wszystkoizmem, skrę- 
powane estetycznie wedle surowo 
przestrzeganych reguł socjalistyczne- 
go realizmu, przytłoczone rozlicznymi 
funkcjami dorażnie propagandowymi, 
w, zestawieniu z filmami schyłku lat 
pięćdziesiątych wyglądały wręcz hu- 
morystycznie. Prezentowały rzeczy- 
wistość bardziej postulowaną aniżeli 
konkretną, znaną z autopsji. Demiur- 
giczny wysiłek przekuwania ludzkiej 
świadomości, aby szybciej nadążała 
za socjalistycznymi zmianami w bazie, 
pod młotkami ówczesnych kowali (ar- 
tyści, a w szczególności pisarze mieli 
być „inżynierami dusz”), przybierał 
kształty co najmniej wątpliwe. Na 
ekranie panoszył się schematyzm i ło- 
patologia. Co gorsza, od Zjazdu w Wi- 
śle (1949), gdzie oficjalnie zadekreto- 
wano konieczność podporządkowa- 
nia sztuki filmowej rygorom dogmaty- 
cznie pojmowanej estetyki realizmu 
socjalistycznego, do tej pory dość roz- 
strzelony wielogłos krytyków i recen- 
zentów nabrał charakteru zgodnego 
chóru. Na szczęście większość fil- 
mów, zwłaszcza produkcyjnych, była 
tak niedobra, że nie tylko publiczność 
nie chodziła na nie do kina, ale nie 
spełniały one także oczekiwań decy- 
dentów, co znakomicie ułatwiało ży- 
cie krytykom. To przyzwyczajenie do 
śpiewania w_chórze dość wcześnie 
naruszali KTT i Zygmunt Kałużyński. 
Zaś zdanie „Wytrącić zbrodnicze pió- 
ro z ręki Kałużyńskiego” bynajmniej 
nie pochodzi z okresu euforycznych 
dyskusji nad naszą kinematografią 
w początku lat osiemdziesiątych, tylko 
z prasowych polemik z Zyziem po jego 
ostrej krytyce „,Piątki z ulicy Barskiej" 
(1954) 


Tak naprawdę w mojej pamięci po- 
zostaną z tego okresu: „Zakazane pio- 
senki' (1947), „Ostatni etap" aa 

„Miasto__nieujarzmione”, 

_Ulica Graniczna” (1949) i 
Ulicy Barskiej" (1954). Największe 
wpadki tamtego okresu to: „„Jasne ła- 
ny”. „Dwie brygady”, „Gromada”, 
„Trudna miłość”, no i wreszcie „,Żoł- 
nierz zwycięstwa” — film nie tylko zły, 
ale i niebezpieczny, bo fałszujący hi- 
storię zgodnie z doraźnie konfabulo- 
wanymi scenariuszami procesów po- 
litycznych (odchylenie prawicowo- 
nacjonalistyczne). 


Okres 
zawieszenia 


Dekada lat sześćdziesiątych także 
nie dawała mi zbyt wielu okazji do 
gwałtownego zaniedbywania pilnie 
uzupełnianych lektur filmowych z ar- 
senału światowej klasyki, której pod- 
stawowy kanon gromadziliśmy w ma- 
gazynach Filmoteki Polskiej, nazywa- 
jącej się wtedy Centralnym Archiwum. 
Filmowym. Wielcy naszego kina koń- 
czyli właśnie główne wątki szkoły pol- 
skiej. Tadeusz Konwicki kontynuował 
swój intymny, choć pokoleniowy roz- 
rachunek z wojną, jej spuścizną, po- 
krętną mitologią (..Zaduszki”, „Sal- 
to”). Wojciech Has ugruntował swoją 
pozycję równego największym („Jak 
być kochaną”, „Rękopis znaleziony 
w Saragossie"). Błyskotliwie zadebiu- 
tował obecny prezes Stowarzyszenia 
Filmowców Janusz Majewski komedią 
horror „Sublokator”. A w ogóle po 
sukcesach pierwszego lekturowego 
szlagieru Aleksandra Forda „Krzyża- 
cy” zaczynała się moda na superc 
ganty, w czym mistrzem — jak się póź- 
niej okazało — stał się Jerzy Hoffman 
(„Pan Wołodyjowski”, „„Potop”). 


Wydaje mi się, że to dziesięciolecie 
było swego rodzaju interregnum te- 
matycznym. Kończyły się jak gdyby 


przedeklinowane już na wszystkie 
sposoby, motywy wojenne, zaś temat 
współczesny, zwłaszcza produkcyjny, 
skutecznie skompromitowany wcześ 
niej, nie za bardzo pociągał twórców. 
Nałożyło się na to swoiste przegrupo- 
wanie widzów, jako że wkraczaliśmy 
w czasy telewizji, a lekarstwa na ucie- 
czkę ludzi z sal kinowych szukano 
w realizacji właśnie wielkich koloro- 
wych gigantów filmowych. Kinemato- 
grafia okrzepła organizacyjnie i właś- 
ciwie stwarzała już nieodzowne wa- 
runki do tego typu przedsięwzięć. 
Temat dla nowego pokolenia wi- 
dzów, generacji powojennej, wisiał 
już w powietrzu, ale tak naprawdę 
pojawił się dopiero wraz z filmami 
Romana Polańskiego i Jerzego Skoli- 
mowskiego. „Nóż w wodzie", jak 
większość zresztą późniejszych fil- 
mów tego reżysera, idącego pół kroku 
przed światowymi modami, bardziej 
antycypował aniżeli odzwierciedlał 
typ tej nowej problematyki, która w la- 
tach siedemdziesiątych zdominuje 
polskie kino. Młody człowiek szukają- 
Cy tożsamości w otaczającym go świe- 
cie pogmatwanych tradycji, pomie- 
szanych wartości, nieostrych kontu- 
rów moralnych. Student zfilmu Polań- 
skiego, mimo pozornego idealizmu 
nie mniej cyniczny od pyszałkowatego 
i „nadzianego” żurnalisty sportowe- 
go, to prototyp pazernego na luksusy 
arywisty. Trylogia Skolimowskiego 
(„Rysopis”, „Walkower”, „Bariera”) 
dzięki bardzo wnikliwej charakterys- 
tyce psychologicznej wstępującego 
w dorosłe życie bohatera, próbowała 
cokolwiek symbolicznie i aluzyjnie na- 
zywać te wszystkie zagrożenia, które 
atomizują psychikę młodego człowie- 
ka, czyniąc z niego dość bezwolną 
istotę, która nie wie skąd przychodzi 
i dokąd zmierza. W precyzowaniu dia- 
gnozy tej sytuacji posunął się Skoli- 
mowski najdalej w kolejnym swoim 
filmie „Ręce do góry”, gdzie ukazał 
żałosne fiasko młodzieńczego idealiz- 
mu grupy ZMP-owców, gdy spotykają 


„Popiół i diament" Andrzeja Wajdy 


się po latach, kiedy pospadały już po- 
mniki z cokołów, przed którymi pełnili 
służbę. Myślę, że ten zatrzymany na 
półkach film mógł wtedy odegrać zna- 
czną rolę w społecznych obrachun- 
kach z czasami kultu jednostki. Reży- 
ser nie wziął jednak pod uwagę pros- 
tego faktu, iż proces odnowy popaź- 
dziernikowej skończył się znacznie 
wcześniej. „ 

Kto wie, jak potoczyłyby się losy 
naszej kinematografii, gdyby jednak 
„Ręce do góry” ukazały się wtedy na 
ekranach. Prawdopodobnie inaczej 
do kina musiałby się zabierać kolejny 
wielki talent -- Krzysztof Zanussi, któ- 
rego pierwsze filmy, jak logiczne sy- 
logizmy, poszukiwały choć kawałka 
twardego gruntu dla wartości , naktó- 
rych można i trzeba ufundować całe 
swoje ludzkie życie. 


Współczesne 
niepokoje 


W tym miejscu rozpoczyna się także 
coś w moim życiu, co nazwałbym za- 
mianą wygodnej, bo biernej pozycji 
spektatora wydarzeń, na chwiejną, 
dostarczającą moc radości i jeszcze 
więcej kopniaków postawę współ- 
uczestnika tej kinematograficznej 
historii. Do swoich pierwszych, jesz- 
cze najczęściej krótkometrażowych 
debiutów przebijali się młodzi, ludzie 
z mego pokolenia. Już jako dzienni- 
karz starałem się sekundować wystą- 
pieniom Królikiewicza, Kieślowskiego 
i innych młodych dokumentalistów, 
kiedy podczas festiwalu krakowskie- 
go, zaraz po wydarzeniach w Gdańsku 
1970 roku, atakowali starszych kole- 
gów. wychowawców ze szkoły fil- 
mowej, pomawiając ich o nauczanie 
konformizmu życiowego i polityczne- 
go, kołysanie do snu, o rozbrajanie 
młodzieńczej potrzeby mówienia 
prawdy, dawania świadectwa praw- 
dzie o codziennym dniu Polski i Pola- 
ka. Robotnika. 


„Strukturę kryształu”, a szczegól- 
nie „Iluminację” Zanussiego przeży- 
łem jak sfilmowane własne monologi 
wewnętrzne. To było to. A później 
„Ocalenie" Edwarda Żebrowskiego, 
„Na wylot" Królikiewicza, „Palec Bo- 
ży” Antoniego Krauzego, „Trzeba za- 
bić tę miłość” Janusza Morgensterna 
według scenariusza nowego idola 
młodych, Janusza Głowackiego. Kino 
nasze, wracając do archetypicznych, 
uniwersalnych pytań egzystencjal- 
nych. jako jedno z pierwszych w kra- 
jach socjalistycznych dostrzegło za- 
grożenie człowieka ze strony cywiliza- 
cyjnych anomalii. Alternatywę „życie 
aktywne czy raczej postawa kontem- 
placyjna” można przecież rozumieć 
jako objaw niepokoju wobec nachal- 
nie jednostronnego rozwoju człowie- 
ka, którego życie ukierunkowane na 
sukces (materialny, naukowy, presti- 
żowy) pozbawia go humanistycznych 
wartości. Przypominam choćby całą 
serię filmów „docenckich”, gdzie do- 
minowała problematyka typu „.coś za 
coś", coś trzeba stracić, aby coś zy- 
skać. Nasze filmy stały się nagle mod- 
ne na Zachodzie. Krzysztof Zanussi 
rozpoczął swe wielkie tournóe po 
świecie, gdzie jego filmy wywołały 
szeroki rezonans zwłaszcza wśród in- 
telektualnie rozbudzonej młodzieży. 


Filmy Czekały, Wojciechowskiego, 
Królikiewicza („Tańczący jastrząb” 
już niemal bez osłonek, przyczyn aktu- 
alnej mimikry moralnej jednostki upa- 
trywały w cywilizacyjnym — i traktowa- 
nym do tej pory wyłącznie jako opty- 
mistyczny — procesie rozpadu trady- 
cyjnych więzi międzyludzkich, erozji 
dotychczasowych systemów war- 
tości. 

W połowie lat siedemdziesiątych 
zmienia się tonacja wyrażania tej pro- 
blematyki. Cokolwiek retoryczno-abs- 


„Miasto nieujarzmione” Jerzego Zarzyckiego 


trakcyjne pytania o sens życia nabie- 
rają agresywności, a i precyzyjniej ry- 
suje się ich bezpośredni adresat. Pyta- 
nia o koszty kariery, sakramentalne 
„Coś za coś'” wzmacnia stawiana z de- 
terminacją refleksja ..dlaczego?". 
Rozpoczyna się okres dokładnego 
opukiwania rzeczywistości. Zajmując 
się od 1973 roku programowaniem 
Koszalińskich Spotkań Filmowych 
„Młodzi i film" tę nową jakość proble- 
matyki dostrzegłem podczas kolejnej 
edycji imprezy już choćby w tonie 
nocnych dyskusji młodzieży z twórca- 
mi, zatytułowanych „Szczerość za 
szczerość”. Zaczęło się to wraz 
z „Personelem” Krzysztofa Kieślow- 
skiego. Awans i kariera w zastanych 
strukturach społecznych łączyć się 
zaczyna najczęściej z nieodzownym 
popapraniem moralnym, akceptacją 
kompromisów, przyzwoleniem na ma- 
nipulację. W tym duchu utrzymane są 
„Barwy ochronne” Zanussiego. O sza- 
rości i nieostrości podstawowych re- 


guł moralnych i prawnych traktuje film 
Marka Piwowskiego „Przepraszam, 
czy tu biją?", ale i późniejszy film 
Piotra Andrejewa „Klincz”. Mocno za- 
brzmi ta nuta w „Pokoju z widokiem 
na morze” Janusza Zaorskiego. Naj- 
bardziej jednak spektakularnym popi- 
sem możliwości współczesnego ary- 
wisty jest oczywiście „Wodzirej”, je- 
den z pierwszych i jeden z najlepszych 
filmów kina niepokoju moralnego. jak 
zostanie ten nurt nazwany pod koniec 
lat siedemdziesiątych. To „Wodzirej! 
otwiera galerię typów amoralnych 
i sprzedajnych, podporządkowują- 
cych całe życie naczelnej potrzebie 
zrobienia kariery. Siła ekspresji tego 
filmu jest tak duża, a przesłanie utoż- 
samiające karierę z degrengoladą tak 
uogólnione i agresywne, ż 
rze polemicznym w swojć 


ciąg dalszy na str. 17. 


OD 


„Powinowactwo'' Waldemara Krzystka 


Jubileusz trzydziestolecia Wrocławskiej 
Wytwórni Filmów Fabularnych skłaniać 
powinien do komplementów, jej doro- 
bek jest bowiem niewątpliwy. Cierpi ona 
jednak na wszystkie choroby prowincji. 


DALEKO 
STOLICY 


„Księżycowa droga” Macieja Wojtyszki 


odległego od centrum 

kraju Wrocławia często 

przyjeżdżają kręcić mło- 

dzi, bo łatwiej ich tu wy- 
pchnąć. Wytwórnia ma dobrą opinię, 
gdyż wyróżnia się sympatyczną at- 
mosferą i troskliwością wobec debiu- 
tantów. Nie zawsze łagodzi to jednak 
skutki uciążliwych dojazdów. Aktorzy 
z Warszawy muszą jechać całą noc po 
to, aby być godzinę na planie, a potem 
szybko wracać do swojego teatru na 
próbę. Trudno w takich warunkach 
zsynchronizować wszystkie terminy, 
zdjęcia przeciągają się, film kosztuje 
drożej. Pewnie można by temu częś- 
ciowo zapobiec angażując aktorów 
z Wrocławia, reżyserzy odnoszą się 
jednak do nich nieufnie, bo po prostu 
nie znają środowiska. Miejscowi akto- 
rzy, niezależnie od swoich umiejętno- 
ści, mają znacznie mniejsze szanse 
zagrania w filmie niż ich warszawscy 
czy krakowscy koledzy. 

Młodzi, którzy trafiają do wrocław- 
skiej wytwórni, nie mają najłatwiejsze- 
go startu. Sprzęt jest stary, czasem 
zdezelowany, często się psuje, więk- 
szość lamp brzęczy. Usługi wytwórni 
są drogie. Na przykład dyżurny na pla- 


„Szaleństwa panny Ewy” Kazimierza Tarnasa 


A 


nie — ktoś, kto jest stale potrzebny, 
przenosi sprzęty, w razie czego sprzą- 
ta, ma pod ręką gwóźdź i młotek — to 
osoba absolutnie niezbędna, ale jest 
to robotnik niewykwalifikowany, wy- 
konuje czynności proste. Otóż film 
płaci za niego wytwórni 2000 zł dzien- 
nie. Przez trzydzieści zdjęciowych dni 
czyni to 60 000 zł, co oczywiście nie 
znaczy, że tyle zarabia wspomniany 
robotnik. 


rakuje dobrych fachowców, bo 
pensje są niskie. Pozostała nie- 
liczna garstka wykwalifikowa- 
nych pracowników związanych 
emocjonalnie z wytwórnią. Jakość 
usług musi więc być gorsza niż daw- 
niej. Dłużej trzeba czekać na wykona- 
nie, brakuje materiałów. We Wrocła- 
wiu nie ma ponadto możliwości ob- 
róbki laboratoryjnej taśmy 16 mm, co 
także zniechęca wielu twórców. 

Problem polega jednak na tym, żeto 
nie wytwórnia-jubilatka ponosi odpo- 
wiedzialność za te braki. 

Usługi są drogie, ponieważ wyko- 
rzystuje się zaledwie 60-65% jej moż- 
liwości produkcyjnych, większość fil- 
mowców woli kręcić w Warszawie 


„Piętno” Ryszarda Czekały 


i Łodzi. Brakuje więc pieniędzy na 
rozbudowę laboratorium obróbki taś- 
my, na nowocześniejszy sprzęt, na 
utrzymanie obiektów. Powstaje błęd- 
ne koło. . 

Od roku wytwórnia jest na pełnym 
własnym rozrachunku, nie otrzymuje 
już dotacji, ale mimo to nie decyduje 
o swojej produkcji, nie może jej zwięk- 
szyć. Realizuje wyłącznie 
nia PRF „Zespoły Filmowe 
prawa sama szukać klientów. A że 
musi jakoś zarobić, zdziera z tych, co 
zdecydowali się kręcić we Wrocławiu. 
Lecz pieniędzy i tak jest za mało... 
I znów błędne koło. 

Reforma kinematografii zapowiada 
wprawdzie poważne zmiany, zespoły 
filmowe mają ponosić odpowiedzial- 
ność finansową za kiepskie filmy, ale 
to nie rozwiązuje problemów wy- 
twórni. 

Producentem filmów fabularnych 
jest w Polsce Przedsiębiorstwo Reali- 
zacji Filmów „Zespoły Filmowe”. Wy- 
twórnia nie ma żadnego udziału w zy- 
kach z gotowego filmu. 

Jak ma zarobić wytwórnia, która 
osiąga z filmu mniejsze dochody niż 
PRF „Zespoły Filmowe”? A przecież 


„Popiełec” Ryszarda Bera 


to ona ponosi ciężar przygotowania 
odpowiedniej bazy, warunków do pra- 
cy, napraw i konserwacji sprzętu. 
Gdyby zarabiała na filmie, łatwiej mo- 
głaby kupić nowy sprzęt, poszerzyć 
zakres usług i to stosunkowo niewiel- 
kim kosztem. Gdyby przynajmniej była 
jednym z udziałowców w zyskach, 
może nie cierpiałaby takiej biedy. 

Pomogłoby w rozwiązaniu proble- 
mów zdobycie dewiz, niestety prakty- 
cznie jest to prawie niemożliwe. Na 
Zachodzie np. na planie wystarczy je- 
den oświetlacz, u nas trzeba więcej 
osób, bo sprzęt jest nienowoczesny. 
Tam obraz zapisuje się elektronicznie, 
u nas jak za króla Ćwieczka. Oczywi: 
cie w takich warunkach polska wy- 
twórnia nie może być atrakcyjna dla 
zagranicznych kontrahentów. Tym- 
czasem bez dewiz nie można rozbu- 
dować na przykład laboratorium ob- 
róbki taśm. Jedyne, co udało się 
w tych sprawach ostatnio osiągnąć we 
Wrocławiu, to koprodukcja z NRD 
przy realizacji filmu „Jeździec na si- 
wym konii 

Konkurencją dla zachodnich wy- 
twórni może być jedynie tania praca 
albo tradycyjny sposób budowania 


„Przytbice i kaptury” Marka Piestraka 


dekoracji. Zdarzają się przypadki, że 
ktoś tego właśnie szuka, ale tańsi od 
nas są Węgrzy i to oni otrzymują za- 
mówienia. Wytwórnia zresztą nie ma 
samodzielności również w tej dziedzi- 
nie, o kontaktach z zagranicą decydu- 
je Przedsiębiorstwo „Film Polski”. 


ostulat, aby wytwórnia była 

producentem, brzmi na pewno 

rewolucyjnie, ale też zupełne 

wykluczenie jej z udziału w zy- 
skach z filmu to chyba stawianie spra- 
wy na głowie. Nie można wymagać 
samowystarczalności od przedsić 
biorstwa, które nie jest odpowiedzial- 
ne za swoją produkcję. 

Czy wrocławska wytwórnia nie wy- 
dostanie się zatem z opłotków prowin- 
cji? Próbuje się ratować sytuację H: 
środkami, które są do dyspozycji. We 
Wrocławiu potrzebne jest środowisko 
filmowe, ludzie, którzy będą chcieli 
robić filmy we Wrocławiu i z wrocław- 
skimi aktorami. Mówi się o tym od 
dawna, ale dopiero niedawno udało 
się zrobić coś konkretnego. W stycz- 
niu odbyły się rozmowy dyrekcji wy- 
twórni z władzami miasta. Rezultatem 
jest zgoda na szerokie udogodnienia 


Synteza” Macieja Wojtyszki 


dla tych filmowców, którzy zdecydują 
się zamieszkać we Wrocławiu. Na 
pierwszym miejscu są jak zwykle spra- 
wy mieszkaniowe. Miasto oferuje stry- 
chy do adaptacji, wytwórnia deklaruje 
pomoc w pracach budowlanych. 

Na propozycję odpowiedzieli głów- 
nie ludzie młodzi. Do dzisiaj zgłosiło 
się około dwudziestu osób — w tym 
kilku reżyserów, scenografów, opera- 
torów, kierowników produkcji. Jeśli 
nowi filmowcy rzeczywiście osiedlą 
się we Wrocławiu, może uda się utwo- 
rzyć zespół filmowy i może wtedy coś. 
ruszy. 

Bo na budowę miasteczka filmowe- 
go w Warszawi: 
liczyć. Warto 
Wrocławiu stoi gotowa wytwórnia — 
i straszy. 


IWONA 
OPOCZYŃSKA 


Zdjęcia z filmów 
realizowanych 

w wytwórni wrocławskiej 
ROMAN SUMIK 


„Dzień Kolibra” Ryszarda Rydzewskiego 


RECENZJE 


Błękit 


zwycięża 


PRZYGODY BŁĘKITNEGO RYCERZYKA 


Reżyseria: Lechosław Marszałek. Zdjęcia: Mieczysław Poznański. Muzyka: Waldemar 
Kazanecki. Teksty piosenek: Agnieszka Osiecka i Leszek Mech. Polska, 1983 


rudno nie odczuwać sa- 
| tysfakcji, kiedy pesymisty- 
czne przekonanie o trwa- 
tej niemożności przekucia 
serii w atrakcyjny pełnometrażo- 
wy film zostaje starte na proch. 
Sprawił to film „Przygody Błękit- 
nego Rycerzyka” Lechosława 
Marszałka, najwdzięczniejszy 
przykład takiego przedsięwzięcia. 
Wydarzenie warte jest odnotowa- 
nia w historycznych księgach pol- 
skiej animacji, godne także wy- 
miernego uznania — na razie film 
ma na swym koncie 'Wielką Na- 
grodę dla filmu animowanego na 
XII Międzynarodowym Festiwalu 
Filmów dla Dzieci i Młodzieży 
w Giffoni Valle Piana w roku 
ubiegłym. To dobry początek 
ekranowej wędrówki. 

Receptura „Przygód Błękitne- 
go Rycerzyka” jest analogiczna 
do przypadku ekranowego, nieu- 
danego poprzednika — „Rycerzy- 
ka Czerwonego Serduszka”. Ro- 
dowody obu filmów sięgają serii 
realizowanych w latach sześć- 
dziesiątych, tym razem jednak po- 
wstał utwór oryginalny, w którym 
stare cegiełki pasują do nowych 
jak ulał i najtęższy wywiadowca 
nie wytropi śladów wiązania. Zre- 
sztą pełna uroku zawartość tej ko- 
lorowej bajki wyklucza wytrwanie 
przy wiwisekcyjnych zamiarach. 
Rycerzyk w błękicie bez trudu 
podbija serca zagorzałych pesy- 
mistów i surowych badaczy dzie- 
ła. Ten sukces nie jest przypad- 
kowy. 

Przede wszystkim scenariusz 
został przygotowany na nowo, 
starannie przemyślano jego kon- 
strukcję i dramaturgię z ekspozy- 
cją, rozwinięciem akcji i finałem. 
Jak w opowieści o przygodach nie 
brakuje zaskoczeń, zabawnych 
i smutnych — awszystko to zostało 
przedstawione czytelnie, wyraziś- 
cie i przekonywająco. Zachowano 
rytm najwłaściwszy dla dziecięcej 
baśni, przygody i zdarzenia rodzą 
się i rozwijają przed oczami widza 
jak barwna chusta, chwilę cieszą 
oko, a potem powoli spływają 
z ekranu. Ten pulsujący rytm na- 
suwa skojarzenie z obserwacją 
rozkwitających świtem i zamyka- 
jących się na noc kwiatów w przy- 
rodniczym filmie. Szybciej niż 
w naturze, lecz na tyle wolno, by 
zobaczyć dokładnie wszystkie 
szczegóły kielicha, zdążyć się ni- 
mi delektować. A mali widza: 
mają czas, by dostrzec, zrozumieć 
i powiązać zdarzenia, by nie zagu- 
bić najważniejszego wątku. Do- 
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datkowym gwarantem czytelnoś- 
ci jest klasyczny (a naekranie nie- 
zmiernie zabawny) narrator, Mól 
Książkowy prezentujący widzom 
swoją ulubioną, niebywale sma- 
kowitą lekturę zdawnych dobrych 
lat, kiedy to papier i farba drukar- 
ska miały odpowiedni smak. 
Drugim atutem filmu jest bar- 
wa, uroda postaci i kadrów. To 
przecież właśnie animacja po- 
zwala bez ograniczeń kreować 
piękno, wdzięk, odwoływać się do 
istniejącej u dziecka, choć może 
jeszcze nie uświadamianej, po- 
trzeby obcowania z pięknymi wi- 
zerunkami ludzi i przedmiotów. 
A tuż obok piękna czuwa wzru- 


szenie, radość, satysfakcja. O tym 
twórcy animowanych filmów dla 
dzieci zapominają dziwnie często 
upajającsię rozwichrzoną spląta- 
ną kreską, wprowadzając najdalej 
idącą umowność wizerunku, po- 
zbawiając tym samym małego od- 
biorcę co najmniej połowy 
emocji. 

Jak gdyby sprawdzone po wie- 
lekroć doświadczenia Disneya 
nigdy nie istniały. Animacja dla 
dzieci powinna mieć w herbie 
piękno, nawet jeśli to miałoby być 
nienowoczesne. Właśnie bohate- 
rowie „Rycerzyka" są piękni, 
choć i groźni, zabawni, choć i od- 
rażający. Ten prosty klucz nieza- 


wodnie kieruje dziecięcą percep- 
cją filmu, wywołuje najodpowied- 
niejsze nastawienie i odruch 
właściwej oceny. 

Postacie z „Przygód Błękitnego 
Rycerzyka” zawdzięczają swym 
twórcom nie tylko udanewizerun- 
ki plastyczne, zostały też wyposa- 
żone w indywidualność. Są kapi- 
talnie zróżnicowane charakterem 
i mentalnością, obdarzone uczu- 
ciami, wadami i zaletami — praw- 
dziwe psychologicznie. Dziesię- 
cioro pierwszoplanowych boha- 
terów to dziesięć wyrazistych 
osobowcści, nie sposób ich po- 
mylić czy w toku akcji zagubić. 
Przy czym to wyposażanie w oso- 
bowość ma charakter komplekso- 
wy, nie jest to najprostsze przyda- 
wanie cech tylko dla potrzeb ak- 
cji, postać jest jak ludzka, budo- 
wana w głąb, wielowymiarowa 
i bogata. 


Ale z pewnością funkcję iskry 
bożej, magicznego impulsu wy- 
dobywającego postać z niebytu 
spełnia głos, którego użyczają 
swym bohaterom aktorzy. Znana 
z najlepszych telewizyjnych dub- 
bingów Zofia Dybowska-Aleksan- 
drowicz i tym razem zrealizowała 
warstwę dźwiękową filmu po mis- 
trzowsku. Przede wszystkim za- 
prosiła do współpracy same ak- 
torskie gwiazdy. Wiesław Michni- 
kowski, Michał Bajor, Piotr Fron- 
czewski, Andrzej Stockinger, Ewa 
Kania, Joanna Szczepkowska, Mi- 
rosław Konarowski, Hanna Mikuć, 
Andrzej Gawroński i Krzysztof 
Kołbasiuk to aktorzy mający rów- 
nież w dubbingu znaczący doro- 
bek. Ich głosy do końca zacierają 
umowność rysunku, tworzą nie- 
zapomniane portreciki malowane 
głosem i wpadającą w ucho pio- 
senką. 


Jest w tym wdzięcznym filmie 
ujmująca prostota i pozbawiona 
ciężkiego dydaktyzmu mądrość. 
Także widoczne w każdym mo- 
mencie zrozumienie i szacunek 
dla małych widzów. W każdym po- 
koleniu dzieci choćby odrobinę 
przesuwają próg pojmowania zło- 
żoności dorosłego świata, rozu- 
mienie wielości i subtelności 
związków między ludźmi przy- 
chodzi coraz wcześniej. Podsta- 
wy psychologii zaś poznają z ob- 
serwacji swych ulubionych bajko- 
wych bohaterów. To, co dziś jesz- 
cze musi pozostać dla dziecka 
mgliste i niepojęte, zostaje jednak 
zauważone, tak jak zauważony 
zostaje natychmiast brak jakich- 
kolwiek komplikacji. Maleńka na- 
wet górka wyzwala w dziecku pra- 
gnienie wspinaczki, jednostajna, 
gładka równina nuży. Z umysłem 
podobnie. Znakomicie to rozu- 
mieją twórcy filmu. Z. „Przygód 
Błękitnego Rycerzyka” najmłodsi 
wyniosą z pewnością wiele pytań 
zaczynających się sakramental- 
nym „dlaczego” — i w tym także 
widziałabym oryginalność tej uro- 
czej bajki z bielskiego Studia Fil- 
mów Rysunkowych. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


ma wielkie oczy 


MAGICZNE OGNIE 


Reżyseria: Janusz Kidawa. Wykonawcy: Włodzimierz 
Jolanta Nowińska, Halina Kossobudzka i inni. Polska, 1983 


Adamski, Ignacy Gogolewski, 


wie, który po długim stażu 

w dokumencie wkroczył „Pej- 
zażem horyzontalnym” na teren filmu 
fabularnego z bogatym bagażem do- 
świadczeń i własną, choć nieco jesz- 
cze chropawą koncepcją kina. Jej na- 
silniejszą stroną był plebejski punkt 
widzenia, wyczulony na celebrę, za- 
kłamanie i pozorne autorytety. I ple- 
bejski humor, który był mocną stroną 
niektórych filmów dokumentalnych 
Kidawy z „Anatomią miasta” na czele, 
a po „„Pejzażu” triumfował w „Grzesz- 
nym żywocie Franciszka Buły”. Wyda- 
wało się, że Kidawa podąży komedio- 
wym tropem, czego dowodem był za- 
miar zarzucony na etapie pisania sce- 


pore nadzieje widzowie i kryty- 
cy pokładali w Januszu Kida- 


nariusza — kontynuowania żartobi 
wych przygód grupy elwrów w czasie 
okupacji. 

„Jednak po rozstaniu się z Zespołem 


„Silesia”” Janusz Kidawa nie poszedł 
własną ścieżką, lecz podążył w stronę 
nie stawiającego wygórowanych wy- 
magań kina telewizyjnego, głównie 
o charakterze obyczajowo-melodr: 
matycznym (.Białe tango”, „Żeniac”, 
„Jest mi lekko”) 

Powrót do kinematografii filmem 
„Magiczne ognie” nie spowodował 
podniesienia poprzeczki, choć scena- 
riusz tego utworu, napisany cztery lata 


szczęścia do filmu. Scenariusze Ire- 
dyńskiego, wyróżniające się 
dramaturgicznym nerwem, profesjo- 
nalną biegłością i skłonnością do pe- 
netrowania ciemnych stron ludzkich 
charakterów, trafiają do rąk mniej do- 
świadczonych twórców, głównie de- 
biutantów, nie mających odwagi kon- 
sekwentnie podążyć za zawartą 
w nich estetyką okrucieństwa, która 
ma skłonić odbiorców do refleksji mo- 
ralnej. Właściwie na podstawie orygi- 
nalnych, choć kontrowersyjnych pro- 
pozycji Iredyńskiego powstał jeden 
znaczący film: Jerzego Sztwiertni 
„Niedziela pewnego małżeństwa 
w mieście przemysłowym średniej 
wielkości”. 

W filmie Janusza Kidawy ze scena- 
riusza Iredyńskiego pozostały tylko 
strzępy, nieliczne i czysto zewnętrzne 
akcesoria, tytułowa piosenka, upodo- 
banie do sytuacji skrajnych, ostatecz- 
nych, do gwałtownych, nie przebiera- 
jących w środkach zmaganiach bli- 
skich osób. A pozbawione kontekstu 
moralnego demaskowanie obłudy, 
erotycznych obsesji i patologicznych 
dewiacji przerodziło się w pranie bru- 
dów, epatujące brutalnością, natura- 
lizmem i złym smakiem. 

Z żywiołowego kina plebejskiego 
Kidawy nie pozostało śladu. W „Ma- 
gicznych ogniach'” można przy dobrej 
woli dostrzec kilka cech typowych dla 
„dreszczowca”'; detektywistyczna ła- 
migłówka „kto i dlaczego zabił?” 
zastąpiona została przez szybką ak- 
cję, której celem jest zdemaskowanie 
mordercy. Jednak _ poszczególne 
ogniwa nie są powiązane w przekony- 


wającą całość, za dużo między nimi 
luk, niekonsekwencji, zbyt często 
nadużywa się tzw. szczęśliwego splo- 
tu wydarzeń. Przypadek decyduje 
o uruchomieniu całej lawiny zdarzeń, 
które prowadzą do zdemaskowania 
mordercy, a potem taki sam przypa- 
dek — o jego śmierci. Niekonsekwencji 
jest mnóstwo. Na przykład służby 
śledcze z jednej strony nie odkrywają 
skrytki w pokoju, w którym popełnio- 
no morderstwo, a z drugiej — po trzy- 
letniej przerwie — po jednym, nie prze- 
sądzającym o niczym sygnale telefo- 
nicznym od razu wiedzą, kto jest mor- 
dercą. Cyniczny zabójca, kochający 
uroki życia, nagle wymierza sobie 
sprawiedliwość. A potem ta sama gru- 
pa śledcza, bez żadnych dowodów, 
przyjmuje najwygodniejszą wersję 
śmierci. Okazuje się także, iż w Polsce 
o broń jest równiełatwo, jaknaSycylii. 
I tak dalej, i tak dalej... Zdezorientowa- 
ni widzowie najpierw denerwują się, 
a potem reagują gromkim śmiechem 
na coraz liczniejsze nieprawdopodo- 
bieństwa. 


Brutalność odpowiadająca okru- 
cieństwu współczesnego świata jest 
immanentną cechą klasycznych „dre- 
szczowców”. „Magicznych 
ogniach'" sprowadza się do sposobu 
przedstawiania nadmiernie akcento- 
wanych wątków erotycznych. Właści- 
wie niemal wszystkie kontakty spro- 
wadzają się do łóżka, które jest pro- 
bierzem moralności. 


Neurastenik, niewyżyta nimfoman- 
ka, sadysta i psychopata. Menażeria 
ludzkich kreatur. Na ogół polscy akto- 
rzy bronią „czarnych charakterów” 
wydobywając z ich postępowania jaś- 
niejsze punkty, ludzkie odruchy. 
W „Magicznych ogniach' napotyka- 
my sytuację odwrotną. Wszyscy akto- 
rzy — poza Stanisławem Mikulskim, 
który niezmiennie od kapitana Klossa 
gra postacie sprężyste i w stu procen- 
tach pozytywne — starają się pogrążyć 
swoich bohaterów, odsłaniając ich 
najgorsze strony. Czyżby to była zapo- 
wiedź nowego stylu krytycznego? 


Czekamy na powrót Janusza Kida- 
wy do siebie. 


BOGDAN 
ZAGROBA 


Jest to trzeci — pr aklętych rewi- 
rach” i „Słonej ró: Janusza Ma- 
jewskiego — film «tórego powsta- 
niu patronują współpracujące od 
lat zespoły Jana Cisała z Barrando- 

- va i „Kadr” Jerzego Kawalerowicza. 


Mieszana jest też obsada aktorska: 
Jana Brejchova, Petra Vanćikova, 


EJ Evelyna Steimarova, Mirosława Mar- 
cheluk, Ladislav Krivaćek, Jerzy No- 
JJ wak, Vitózslav Pohanka, Milan Knaż- 


ko, Zbigniew Suszyński, Stefan Miśo- 
vie, Lubomir Kostelka i Marek Pro- 
bosz. Sceny rozgrywające się w mias- 


O realizacji czechosłowacko-polskiego filmu Kinie koło Dc (eż sara 
ZAGŁADA POZIOMKOWEGO DWORU (z polskiej strony) jest Andrzej Reiter, 


a produkcją kierują Urszula Orczy- 
kowska i Peter Capek. 


udety, pierwsze powojenne | tych siennikach, Erich i Ulryka prowa- — Nazywam się Held, Erich Held. (B.Z.) 
miesiące. Czesi, Polacy, | dzą jedną z ostatnich rozmów: — Nie umrzesz! Wyzdrowiejesz. 

Niemcy, autochtoni. Szukający | _ — Nie chowajcie mnie tutaj. Obiecaj |  — W Ostrużnem mamy gospodars- 

cichej przystani i tacy, którzy | mi! two, zaraz naprzeciw gospody. Os- Zdjęcia 


myślą o rewanżu. Wdolinach panował | — Coty mówisz? Wyzdrowiejesz. | trużna32! ZDENEK VAVRA 
już spokój, ale w górach płonęły do- Ę 
mostwa i nadal ginęli ludzie. 


Te czasy przypomina wydana dzie- 
sięć lat temu powieść Vladimira Kór- 
nera „Zagłada Poziomkowego Dwo- 
ru”. Styl tej prozy, przełożonej parę lat 
temu na język polski, naśladuje klimat 
gotyckich powieści: „....Groza, omija- 
jąca przez sześć lat te zapomniane 
strony, teraz szukała tu ostatniego 
schronienia. Wilki w ludzkiej postaci 
ukryły się w górach, aby sycić się 
krwią i okrucieństwem. Ich zawołanie 
brzmiało: Wehrwolf — wilkołak, a stare 
germańskie runy wyryte ostrzem 
bagnetu na drzwiach kościoła głosiły 
wszystkim, że nie ma pojednania ani 
końca nienawiści”. 


„Jeszcze wyżej w górach, na skraju 
mokradeł, stał rozległy dwór, raczej 
dawna twierdza: były majątek Beer- 
hof". Gospodarzem ponurego domo- 
stwa jest Czech, jego zmarła właśnie 
żona była Niemką. 17-letnia córka Ul- 
ryka, biegle mówiąca jednym i drugim 
językiem, będzie musiała określić 
swoją przynależność narodową. Nie 
może pogodzić się z utratą matki, 
z szaleństwem ojca, który szuka za- 
pomnienia w alkoholu i w ramionach 
obcej kobiety. Ulryka próbuje odna- 
leźć twardy grunt, jakieś oparcie, ko- 
goś, na kogo mogłaby przelać swoje 
uczucia. Bratnią duszę odnajduje 
w Erichu, takim jak ona nieszczęśni- 
ku, który przeżył piekło oblężonego 
Wrocławia, a obecnie — schorowany 
i wyczerpany — wędruje do rodzinnego 
domu. 


Reżyser Jiri Svoboda, którego dwa 
filmy „Dziewczyna z muszlą” i „Łań- 
cuch' oglądaliśmy na polskich ekra- 
nach, a niebawem zobaczymy „Spot- 
kanie z cieniem”, należy do najcieka- 
wszych indywidualności czeskiego ki- 
na. Nie stroni od mocnych, nawet na- 
turalistycznych efektów, od sytuacji 
ostatecznych o wymiarze uniwersal- 
nym. W przeciwieństwie do innych re- 
alizatorów czeskich szuka prawdzi- 
wego klimatu nie w dekoracjach zbu- 
dowanych w atelier, ale we wnętrzach 
naturalnych. 


Polski scenograf Bogdan Mozer 
(film powstaje we współprodukcji 
z Zespołem „Kadr”) w Lutyni górują- 
cej nad Lądkiem-Zdrojem znalazł ide- 
alny filmowy Beerhof, zapuszczone 
i poszczerbione przez czas dawne 
schronisko górskie.  Dekoratorzy 
z Barrandova i Łodzi wypełnili wnętrza 
meblami i przedmiotami. 


Stan totalnego zaniedbania pogłę- 
bia dramatyczną atmosferę. W izbie 
o nadwerężonym suficie. na podar- 


Ladislav Krivażek (Habiger) i Jana Brejchova (Salome) Zbigniew Suszyński (Unkas), Evelyna Steimarova (Tylda) i Marek Probosz (Deltev) 
Petra Vanćikova (Ulrika) Jana Brejchova i Petra Vantikova 
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Richard Marquand i George Lucas 


Fot. Premibre 


RICHARD MARQUAND: 
lubię Dartha Vadera 


Reżyser „Powrotu jedi”, trzeciej części „Gwiezdnych wojen”, jest Brytyjczykiem. 
'W dodatku obdarzonym poczuciem humoru. Z Richardem Marquandem rozmawia Franz- 


Olivier Giesbert z „Le Nouvel Observateur”. 


© Wydaje się, że jednak lubi par tego 
nikczemnika Dartha Vadera? 

— Podobnie jak wszystkie dzieci. Ze 
wszystkich figurek bohaterów „Gwiezd- 
nych wojen'" Darth Vader w masce i płasz- 
czu sprzedaje się najlepiej. Dla większości 
młodych widzów to rodzaj talizmanu. Trzy- 
mają go pod poduszką. Zresztą zawsze le- 
piej jest mieć przy sobie niegodziwców. To 
prawda że przypomina gigantyczny instru- 
ment do tortur, huczący w mrokach czasu. 
Ale jednocześnie jest w nim zawsze jakiś 
ślad poczucia humoru i pewna forma inteli- 
gencji, pozwalająca myśleć, że posiada 
mózg. 

Po prostu uczłowieczył go pan. Czy 
jt ofiarą? 

— Rzeczywiście, po raz pierwszy pojawia 
się jako ofiara. Potraktowałem go na spo- 
sób wagnerowski. Jest w moim filmie taka 
scena, kiedy Darth Vader mówi do Luke'a: 
„Jest już za późno. Muszę zrobić to, comam 
do zrobienia... Nie mogę już zatrzymać ma- 
szyny”. To właśnie czują nieraz czarne du- 
sze, ale nie zawsze mówią o tym tak wy- 
raźnie. 

© Anty-Darthem jest Luke. Ale należy 
do gatunku nudziarzy. Nie sądzi pan? 

— Podczas kręcenia filmu ciągle powta- 
rzałem Markowi Hamillowi, który gra Lu- 
ke'a: „nie zapominaj o tym, że jesteś kow- 
bojem”. Dzieci utożsamiają się z Lukiem. 
W gruncie rzeczy bowiem „Gwiezdne woj- 
ny” podejmują główny wątek legendy o kró- 
lu Arturze — historię młodzieńca, który zada- 
je sobie pytanie, kim jest i dokąd podąża. 
Pyta także siebie, czy rzeczywiście jego 
rodzice są jego prawdziwymi rodzicami? 
W. „Powrocie jedi” dotarł do kresu swej 
wędrówki. Jest wabiony przez Zło. Stale 
zqajduje się na skraju przepaści. 

© Ale nie spada. Jakie jest, pana zda- 
niem, przesłanie tej epopei, która będzie 
miała wpływ na całe pokolenia dzieci? 


David Prowse jako Darth Vader w „Powrocie jedi” 


— Jak wszyscy Celtowie, jestem człowie- 
kiem emocjonalnym. Dla mnie najważniej- 
szym przesłaniem tego filmu jest indywidu- 
alizm, miłość i lojalność. Ale, oczywiście, 
jest także iinne. Brzmi ono mniej więcej tak: 
totalitarne imperium, wspomagane przez 
wspaniałą technologię, nie może i nie po- 
winno zwyciężyć. Warto może tutaj przy- 
pomnieć, że to George Lucas chciał nakrę- 
cić „Czas Apokalipsy". W końcu ten film 
wyreżyserował jego przyjaciel Coppola. 
Wiem jednak, że Lucas chciał pokazać, jak 
małe. źle zorganizowane i uzbrojone grupki 
w Wietnamie pokonały amerykańskiego 
olbrzyma,  dysponującego  napalmem 
i bombowcami. Tę symbolikę można odna- 
leźć w „Gwiezdnych wojnach”. 


© Czy nie wydaje się panu, że jako Bry- 
tyjczyk, a ściślej Walijczyk, „zeuropelzo- 
wał” pan wielki amerykański mit? 

— Oczywiście. Jestem bardzo europejski. 
Ale to nie przeszkadza mi być nieutnym 
w stosunku do swych rodaków, tak bardzo 
inteligentnych, ale tak starych i tak snobis- 
tycznych. Trzymają się z dala od wielkich 
światowych prądów. Potrafią tylko wymie- 
niać o nich kąśliwe uwagi między dwiema 
filiżankami herbaty. Nie jestem jednak 
Ingmarem Bergmanem i nie gustuję zbyt- 
nio w kinie Starego Kontynentu: zbyt wielu 
bowiem reżyserów wyobraża sobie, że robią 
sztukę. A ja nie jestem intelektualista, ale 
wykształconym idiotą 

© Czy będzie dalszy ciąg tej gwiezdnej 
sagi? 

— George Lucas chciałby pokazać czasy 
młodości mistrza Yody i Cesarza. Ale teraz, 
już po zakończeniu trylogii, sądzę, że zada- 
je sobie pytanie, czy starczy mu na to ener- 
gii. Jest to bowiem tytaniczna praca. „Po- 
wrót jedi” zabrał mi dwa lata życia i właści- 
wie mnie zniszczył. Jest to także kolosalne 
ryzyko finansowe. Westerny są tańsze. 


Fot. Premióre 


Staudte 


„Mordercy są wśród nas' — pierwszy, znaczący 
film fabularny powojennych Niemiec. Zrealizo- 
wał go w ateliers DEFA w ówczesnej radzieckiej 
strefie okupacyjnej Wolfgang Staudte. 19 sty- 
cznia 1984 roku reżyser zmarł przy pracy 
w wieku 77 lat. Zaczynał jako aktor w połowie lat 
dwudziestych, w latach 1945-1957 pracował 
w NRD, po sporze z Bertoltem Brechtem prze- 
niósł się do Berlina Zachodniego. Nadal kręcił 
filmy, ale zwolna rezygnował z tematów, które 
wprowadziły go do historii kina niemieckiego. 
Obok „Morderców” w NRD zrealizował „Bru- 
natną pajęczynę” i znakomitą satyrę — „Podda- 
ny” według Henryka Manna (nagrodzony na 
MFF w Karlowych Warach 1951), w RFN „Róże 
dla prokuratora”, „Kiermasz” i „Męski piknik”; 
wszystkie prezentowały niemieckiego miesz- 
czucha jako podatny materiał dla ideologii fa- 
szystowskiej. W RFN uchodził jednak za tego, 
który kala własne gniazdo, więc też filmy, wktó- 
rych namiętnie walczył z wszelkimi formami 
nazizmu, przychodziło mu realizować coraz 
trudniej. — Moje dotychczasowe filmy zachod- 
nie kręciłem tak, jak korba przy katarynce... To 
nie było to, co chciałem powiedzieć. Pozostało 
mi tylko rzemiosło, fachowa reżyseria. Ani razu 
nie pozwolono mi na realizację filmu zgodnie 
z moimi zamierzeniami. Te słowa wypowiedział 
w 1960, kiedy we własnej firmie, założonej 
wspólnie z Helmutem Kźiutnerem, udało mu się 
zrealizować, wreszcie bez ograniczeń, „Kier- 
masz”. W Polsce oglądaliśmy „Skarby sułtana” 
i „Latarnię morską” (zrealizowane w NRD) oraz 
„Dziecko potrzebuje miłości”, 
grosze”, „Ostatniego świadka” 
nakręcone w RFN. Nie zdołał wywalczyć sobie 
w RFN możliwości tworzenia filmów zgodnie ze 


Gwiazdor hinduskiego kina, Sashi Kapoor, wy- 
stępujący często w filmach brytyjskiego reży- 
sera Jamesa Ivory'ego, stał się niezależnym 
producentem. Ukończył w Bombaju zdjęcia do 
filmu „Utsav” według klasycznej sztuki teatru 
sanskryckiego. Wspaniałe dekoracje, słonie, 
muzyka i taniec. Pisze o tym korespondentka 
„Libóration”, Louella Interim. 

Sashi Kapoor: zaprosił mnie na kilka dni do 
Bombaju, na zdjęcia do filmu, którego był pro- 
ducentem i w którym grał główną rolę. Na planie 
poznałam moich zagranicznych kolegów. Jo- 
wialny australijski meloman, a z zawodu dzien- 
nikarz, grał w filmie Kapoora rolę Australijczy- 
ka. Byl także angielski fotoreporter. Z otrzyma- 
nej z biura prasowego dokumentacji wynikało, 
że tytuł filmu „Utsav” oznacza święto, festyn iże 
będzie to adaptacja klasycznego tekstu teatru 
sanskryckiego „Wóz z gliny” Sudraki. 

Na planie wzniesiono dekorację — placi ulicz- 
ki. Trudno było mi poznać Sashi Kapoora. Fry- 
zowana peruka, wąsy, nadmiar biżuterii zmieni- 
ły go nie do poznania. Łatwiej było dopatrzeć 
się rysów znanej hinduskiej aktorki Rekhii 
w malowniczej postaci kurtyzany Vasantseny. 
Cała intryga oparta jest bowiem na miłości 
Vasantseny i młodego bramina Charudatta. Mi- 
łość tę niszczy Samstakana, przyrodni brat kró- 
la, płonący nieodwzajemnioną namiętnością do 
pięknej kurtyzany. Samstakanę gra właśnie 
Sashi Kapoor. Adaptatorzy dodali także postać 
rewolucjonisty imieniem Ariaka, syna Vatsyaya- 
ny. późniejszego autora „Kama Sutry”, pod- 
glądającego kurtyzany w celach czysto „do- 
kumentalnych" 

Sashi Kapoor i Rekha rozmawiają w języku 
hindi. Potem przechodzą na angielski, ponie- 
waż film realizowany jest jednocześnie w obu 
wersjach językowych. Ujęcie trzeba powtórzyć: 
przed kamerą przebiegł pies. Nazajutrz zapo- 
wiedziano słonie. 

Obsługa prasowa prowadzi dziennikarzy do 
biur firmy Valas Films. Mieszczą się one w daw- 
nym domu Phritviraja Kapoora, ojca Sashiego, 
a zarazem słynnego aktora teatralnego i filmo- 
wego. Naprzeciwko znajduje się teatrzyk 
„„Phritvi Theatre”. prowadzony przez Jennifer 
Kendall, żonę Sashiego, należącą do angielsko- 
hinduskiej rodziny ukazanej jako wędrowny ze- 
spół teatralny w filmie Ivory'ego „Szekspirow- 
ska trupa”. Publiczność to intelektualiści i stu- 


Gwiazdy, słonie i tańce 


swymi. zainteresowaniami, pozostał dobrym 
rzemieślnikiem, fachowym reżyserem filmów 
i seriali w zachodnioniemieckiej telewizji. Ale 
zawsze będzie tym, który znalazł się wśród 
pierwszych, budujących fundamenty niemiec- 
kiej, antyfaszystowskiej sztuki filmowej. 


Woligang Staudte 


denci. Oglądają mini-festiwal gościnnych 
przedstawień. W repertuarze — sztuki hinduskie 
w wersji oryginalnej oraz Eurypides, „Szklana 
menażeria” i „Czekając na Godota”. 

Sashi Kapoor debiutował w latach sześćdzie- 
siątych i ma w swoim dorobku ponad dwieście 
pierwszoplanowych ról. Występuje w dziesięciu 
filmach rocznie. Sława i popularność — jak. 
wszędzie na świecie — ma swoje ciemne strony. 
Kiedy więc Kapoor chce zaprowadzić dzieci do 
zoo, musi to zrobić o świcie, żeby uniknąć tłumu 
gapiów. Przyznaje jednak, że od początku 
chciał być gwiazdorem. — Zapewniało mi to 
stałą pracę w moim zawodzie. Prędko jednak 
zrozumiałem, że może to stać się męczące, 
Tutaj bowiem uważa się gwiazdy za bogów, 
a niektórzy gwiazdorzy sądzą, że rzeczywiście 
obdarzeni są atrybutami boskości. 

Obecnie przedmiotem głównego zaintereso- 
wania Kapoora jest jego firma produkcyjna, 
założona w 1977 roku i korzystająca z jego 
honorariów aktorskich. Kapoor mierzy wysoko. 
Pragnie, aby produkowane przez niego filmy 


Sashi Kapoor (w środku) 


Do©0000 
Fakty 


jec i córka: ojciec to znany włoski reżyser 
igiComencini, który realizuje obecniew Cine- 
a adaptację „Serca” d'Amicisa. Grają: Ber- 
rdBlier, Andróa Ferrścl i Laurent Malet. Nato- 
ast córka znanego reżysera, Francesca Co- 
incini, w życiu prywatnym żona dyrektora 
my Gaumont Daniela Toscan du Plantier, za- 
biutuje jako realizatorka fabularnym filmem 
ano Forte". W obsadzie znajdą się: Francois 
ner i Marie-Christine Barrault. 


* 


nieje poważne niebezpieczeństwo — pisze 
jardian'" — że angielski dziewięciogodzinny 
rial o Wagnerze, zrealizowany kosztem po- 
d dziesięciu milionów dolarów w Budapesz- 
», z Richardem Burtonem w roli tytułowej, 
tnie się jedną z największych katastrof finan- 
wych. Do chwili obecnej nie znalazł dystrybu- 
ra, jak również nie zaplanowała go do emisji 
dna ze stacji ty w Wielkiej Brytanii i USA 


* 


gdy szuka się go w Paryżu, jest właśnie 
Ameryce, a kiedy próbuje się go odnaleźć 
Stanach, znajduje się w Paryżu. Philippe 
bro, reżyser wyświetlanej niedawno z powo- 
'eniem „Brygady kryminalnej" (La Crime), nie 
zygnuje z pracy reportera dla francuskiej tele- 
zji. Nie porzuca także filmu. Pewien produ- 
nt dał mu do dyspozycji zakonspirowany ga- 
net, aby mógł spokojnie napisać scenariusz 
irawobrzeżny i lewobrzeżny Paryż”. Wbrew 
zpowszechnionej opinii, że lewobrzeżny Pa- 
ż to siedziba intelektualistów o postępowych 
zekonaniach, bohater filmu zupełnie przez 
zypadek mieszka w prawobrzeżnej części 
olicy Francji, a jego partner — po lewej stronie 
ikwany. Sprawą najważniejszą jest opis 
spółczesnej obyczajowości, komediowy ton 
vykorzystanie scenerii Paryża. 


sniono na całym świecie, w USA i w Japonii, 
uropie i Australii, a nia tylko w Indiach, kraju 
ogromnej produkcji (rocznie 800 filmów!). To 
laśnie w wytwórni Kapoora powstał (znany 
ostatnich Konfrontacji --przyp. red. film Apar- 
/ Sena „Ulica Kolorowa 36", którego bohater- 
była stara nauczycielka angielskiego z Kal- 
sty. Grała ją z wielką wrażliwością żona 
apoora — Jennifer. Najambitniejszą próbą jest 
dnak „Utsav'”. Decyduje o tym nie tylko temat 
ztuka została przetłumaczona niemal na 
szystkie języki europejskie), ale także cała 
prawa kostiumowo-sconiczna. Nad dokora- 
ami czuwała para architektów specjalizują- 
ych się w historycznych rekonstrukcjach. 
gromadzono dokumentację dotyczącą wzo- 
w dawnych tkanin i fryzur. Ta dbałość o au- 
intyzm obca jest komercjalnym produkcjom. 
Sashi Kapoor planuje już następne filmy: bio- 
rafię Krishny z efektami specjalnymi, jak w fil- 
1ie Spielberga „E.T.", historię o piratach z XVIII 
jeku, a także biografię matki Teresy (!) i histo- 
£ hinduskiego imigranta w dzisiejszej Amery- 
B. Nie zapomina o swojej karierze aktorskiej. 
Ale ja zapomniałabym zupełnie o słoniach. 
jawiły się na planie. Pomalowano je na różne 
olory. A one melancholijnie skubały pędy bam- 
usów. 


Fot. Liberation 


Fot. Paris Match 


o LJ © 
j | I ginie Jeśli wierzyć reklamie, Virginie ma dopiero 13 lat i należy do 


najbardziej dziś wziętych francuskich modelek. Kilkunastolatki 
tworzą przecież liczącą się siłę rynkową... Pięciogodzinne sesje 


e 
. fotograficzne ujawniły aktorski talent młodziutkiej modelki, ale 
1m 0 n Virginie waha się z wyborem między filmem i studiami medycz- 
nymi. 
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Mogło się wydawać 
w połowie lat 
pięćdziesiątych, 
że popularność 
rock'n'rolla 

nie wytrzyma 
próby czasu. 
Szansę 
przedłużenia 
estradowej 
kariery 

dawał 
wykonawcom 
tej muzyki 

film. 

Elvis Presley 
trafił 

do Hollywood 
w roku 1956. 


azwisko piosenkarza ciągle 

jeszcze symbolizowało nie- 

pokorny temperament mło- 

dości, nieskrępowaną miesz- 
czańskim gorsetem zmysłowość. 
W debiutanckim filmie Elvis wcielał 
się jednak w postać zupełnie inną, 
melodramatyczną, w gruncie rzeczy 
dość żałosną: zakochanego chłopca, 
z którego los drwi okrutnie; uczestni- 
ka Wojny Secesyjnej, który życie swe. 
odda w przypadkowej potyczce. Zrea- 
lizowany przez Roberta Webba obraz 
przyjął tytuł sentymentalnej piosenki — 
„Love Me Tender". Śpiewał ją — nie 
mogło być inaczej — sam kandydat na 
hollywoodzkiego amanta. Elvis Pres- 
ley, chcąc kontynuować karierę, mu- 
siał poskromić estradowy tempera- 
ment. 

„Loving You" Hala Kantera, drugi 
film z udziałem ulubieńca nastolat- 
ków, ilustrował już cynicznie mecha- 
nizm sprowadzania osobowości 
gwiazd estradowych do wspólnego 
mianownika zinfantylizowanych 
oczekiwań i marzeń publiczności mie- 
szczańskiej. Miał być relacją z prze- 
biegu dotychczasowej kariery Presle- 
ya, mówił więc — zgodnie z prawdą — 
0 przygodzie szofera z małego miasta 
na Południu, który nieoczekiwanie dla 
wszystkich porywa swym śpiewem ca 
ły kraj. Z biegiem lat symbolicznej ran- 
gi nabrały jednak zaproponowane 
przez scenarzystę ..poprawki" oraz 
melodramatyczne „„uzupełnienia” do 
życiorysu Elvisa. Sceny wiejskich kon- 


„Easy Come, Easy Go” 


certów zachowały co prawda tempe- 
raturę i wigor autentycznych wystę- 
pów zawziętego śpiewaka z prowincji, 
jakim Presley ciągle jeszcze był w tym 
Okresie. Muzyka wybrana do filmu nie 
miała jednak z pierwszymi, rock'n'rol- 


lowymi przebojami piosenkarza nic 
wspólnego. Niedojrzały, infantylny 
okres w karierze rock'n'rollowego 
krzykacza próbowano przekreślić, 
wymazać z pamięci słuchaczy, pasu- 
jąc Elvisa na rywala Franka Sinatry 
i Deana Martina. Dopiero wówczas — 
prawem paradoksu — Presley mógł na 
ekranie przyjąć pozę nastroszonego 
młodzieńczo buntownika. W trosce 
o poparcie nastoletniej publiczności 
przyznano Elvisowi prawo do pokole- 
niowych grymasów i dąsów, neutrali- 
zowanych jednak słodkawo-łzawym 
finałem ekranowych opowieści. 


Rock” z roku 1957. Jego boha- 

terem był Vince Everett, chło- 
piec wrażliwy i szlachetny do chwili, 
kiedy w obronie kobiety zabije czło- 
wieka. Osadzony w więzieniu, zam- 
knie się wówczas w sobie, przyj- 
mie postawę aroganckiego cynika. 
Film był oczywiście kolejnym przykła- 
dem hollywoodzkiego szablonu: los 
zastawia pułapkę na niewinność bo- 
hatera, by mógł on w końcu — mimo 
wszelkich intryg — zwyciężyć, przyj- 
mując łaskawie rekompensatę za zło. 
Była nią oczywiście piosenkarska ka- 
riera. Przed zarzutem schematyzmu 
wybroniłaby „Jailnouse Rock” nie- 
szablonowa kreacja Presleya, umie- 
jętność stworzenia postaci wewnętrz- 
nie bogatej, wielowymiarowej, co naj- 
mniej zaś intrygującej, przykuwającej 
uwagę widzów czymś więcej aniżeli 
tylko urodą i pięknym głosem; do tego 
zabrakło piosenkarzowi aktorskich 
umiejętności. Vince Everett pozostał 
bladym cieniem buntowników mło- 
dzieżowych o twarząch Marlona Bran- 
do i Jamesa Deana. Świadomie lub nie 
Presley przybierał ich pozy. Nawet 
w roli Everetta, napisanej przecież dla 
niego, ubierał swą indywidualność 
w uniform już wówczas standardowy, 
skonwencjonalizowany. Nie zmienił 
kostiumu w „King Creole" Michaela 
Gurtiza z roku 1958. |tym razem wyda- 
wał się minoderyjnym, jeśli nie wosko- 


aki charakter miał już film Ri- 
| charda  Thorpe_ „Jailhouse 


„Paradise, Hawaian Style” 


Z albumu 


'ELVIS: WIZERU 


„Kid Galahad" 


Elvis Presley 


wym odbiciem bohatera filmu Laszlo 
Benedeka „Dzikus”. Kiedy reżyser 
Donald Siegel proponował Presleyowi 
udział w filmie „Flaming Star” (1960) 
na miejsce nieuchwytnego Marlona 
Brando, stawiał się w sytuacji przegra- 
nego. Mimo wszystko rolę Indianina 
półkrwi, rozdartego i osamotnionego 
wśród białych, uważa się za najlepszą 
w dorobku piosenkarza. Film „Fla- 
ming Star" nie cieszył się jednak 
uznaniem widzów, może z powodu 
drastycznego ograniczenia liczby pio- 
senek do dwóch. Po raz ostatni rolę 
niepokornego marzyciela A la Brando 
zagrał Presley w „Wild In The Coun- 
try” Philippa Dunne z roku 1961, filmie 
przypominającym swą duszną atmos- 
ferą dramaty Tennessee Williamsa. 
Była to ostatnia próba aktorska Pres- 
leya serio. 


Ogromny sukces błahej komedii 
muzycznej „Blue Hawaii" Normana 
Tauroga z tego samego roku oznaczał 
powrót do taktyki wypróbowanej 
w „Love Me Tender" oraz „Gl. 


WIESŁAW WEISS 


NEK IDOLA 


Blues”, wcześniejszym filmie Tauroga 
z udziałem piosenkarza. Tenże obraz, 
zrealizowany w roku 1960, miał się 
okazać wzorcowym produktem holly- 
woodzkim z nazwiskiem .Presleya 
w czołówce. Przekreślał zarazem krót- 
ki okres starań o względy młodzieżo- 
wej publiczności. Relacjonował pobyt 
piosenkarza w wojsku. Do odbycia 
dwuletniej służby Presley zgłosił się 
w marcu 1958 roku; w doskonale wy- 
reżyserowanej ceremonii postrzyżyn 
rekruta uczestniczyła za pośrednic- 
twem telewizji cała Ameryka. W roli 
wzorowego Obywatela ujarzmiony 
w końcu „dzikus” wypadł nadspo- 
dziewanie dobrze. W filmie „Gil 
Blues" miał tę kreację powtórzyć. Był 
więc czarującym, uwodzicielskim, ko- 
chającym dzieci chłopcem w mundu- 
rze. Pięknym głosem śpiewał niemiec- 
kie piosenki ludowe — służbę odbywał 
w RFN — oraz sentymentalne ballady 
amerykańskie z okresu międzywojen- 
nego. Rezygnował z repertuaru blue- 
sowego i rock'n'rollowego, obecnego 
jeszcze w „Jailhouse Rock" czy „King 
Creole". Do standardów rockowych 
miał już w swych filmach nie wrócić; 
jedynym wyjątkiem pozostaje „Viva 
Las Vegas" George'a Sidneya z roku 
1967. Elvis wykonuje tam „Ć'mon Eve- 
rybody” Eddiego Cochrana. 


siątych są niestety okropne. 

Świat skurczył się w nich do 
rozmiarów rajskiej enklawy z turysty- 
cznego folderu. Kilka spośród tych 
sentymentalnych obrazków zrealizo- 
wano na Hawajach („Blue Hawaii", ale 
także „Girls! Girls! Girls!” Tauroga 
z roku 1962 i „Paradise, Hawaian Sty- 
le'" Michaela Moore'a z 1966), inne 
powstały w scenerii Las Vegas (,„Viva 
Las Vegas'') czy Miami Beach („„Clam- 
bake'” Arthura Nadela z 1967 roku). 
Gene Nelson, reżyser „Harum Śca- 
rum" zroku 1965, zapraszał wielbicieli 
Presleya do nie zidentyfikowanej krai- 
ny z baśniowego Wschodu, Film Tau- 
roga „Double Trouble" z roku 1967 
miał publiczność oczarować malow- 
niczym obrazem Brukseli zamarkowa- 
nej w Hollywood przy pomocy zasta- 
wek i tanich dekoracji. Wtakiej scene- 


ospiesznie realizowane, tanie 
filmy Presleya z latsześćdzie- 


„King Creole" 


rii pojawiał się Elvis: czarujący i męski, 
bez wad; wzór moralnych cnót miesz- 
czańskich, postać w aureoli. Jeśli zda- 
rzały się jego ekranowym bohaterom 
ludzkie słabostki — w filmie Freda Cor- 
dowy „Frankie And Johnny" z 1966 
roku był sympatycznym hazardzistą — 
należało w nich widzieć protekcjonal- 
ny ukłon w stronę tłumu. Tylko Gor- 
don Douglas, autor komedii „Follow 
That Dream” (1962) osnutej wokół pe- 
rypetii kilku osób podróżujących 
przez Amerykę, zdobył się na dystans 
i nutę ironiczną w stosunku do idola. 
W pozostałych filmach Presley był 
bożkiem, odpowiadającym zresztą 
każdej konstelacji widzów bez wzglę- 
du na ich przekonania i poglądy. Sam 
nie posiadał bowiem żadnych po- 
glądów. 

W niektórych spośród tych filmów 
próbowano wzorem „Jailhouse 
Rock" czy „King Creole" ożywić 
drewniane, nijakie postaci pierwszo- 
planowe, komplikując i gmatwającich 
życiorys, dramatyzując ich doświad- 
czenie i przygody. Młody bokser zko- 
lejnej wersji klasycznego filmu Curtiza 
„Kid Galahad", zrealizowanej w 1962 
roku przez Phila Karlsona, musiał sta- 
nąć do walki z przekupstwem w świe- 
cie sportu zawodowego. Były gwiaz- 
dor cyrkowego trapezu w filmie Ri- 
charda Thorpe „Fun In Acapulco" z 
roku 1963 nosił w sobie ciężar winy za 
nieudany skok partnera. Te filmy lan- 
sowały również zbanalizowaną i try- 
wialną filozofię życiową, brnęły w ko- 
munałach, eliminowały wszelkie po- 
wikłania psychologiczne, Wskazywały 
jednak doskonałą znajomość psycho- 
logii tej grupy widzów, którzy od filmu 
żądają przedłużenia swych drobno- 
mieszczańskich marzeń. Na ekranie 
Presley pojawiał się więc jako wzięty 
fotoreporter („Live A Little,Love A Litt- 
le" Tauroga, 1968), impresario wiel- 
kiej rewii („The Trouble With Girls” 
Petera Tewksbury, 1969), aktor-świa- 
towiec („Harum Scarum”), nie zawsze 
doceniony piosenkarz (m.in. .„Rousta- 
bout" Johna Richa z 1964, „Girl Hap- 
py” Borisa Sagala z 1965, „Spinout” 
Tauroga z 1967) czy wreszcie poto- 
mek milionerskiego rodu, a więc 
współczesny królewicz z bajki 
(„Clambake”'). Bardzo często ekrano- 
we zajęcie piosenkarza gwaranowało 
widzom dodatkowo dozowaną dość 
ostrożnie porcję wrażeń i emocji. 
Można było podziwiać Elvisa w roli 
kierowcy wyścigowego (oprócz 
Las Vegas'' także „Speedway” 
ga z 1968) i triumfatora rodeo (,,Tickle 
Me'' Tauroga z 1965), pretendował on 
także do tytułu „wilka morskiego” 
(„Girls! Girls! Girls" oraz „Easy Co- 
me, Easy Go” Richa z 1967) i „asa 
przestworzy" („It Happened At The 
World's Fair" Tauroga z 1963, „Kissin” 
Cousins" Nelsona z 1964 i inne). W fil- 
mach tych Presley był oczywiście uo- 
sobieniem zwycięstwa, sukcesu ży- 
ciowego i zawodowego, mimo kapry- 
sów losu i piętrzących się przeszkód; 
zawsze też udawało mu się oczarować 
najbardziej wartościową  dziew- 
czynę... 

Trudno dziś powiedzieć, czy Pres- 
ley zdał sobie w końcu sprawę z tego, 
że infantylizm i głupota jego filmów 
świadczą o nim samym. Może znudzi- 
ło go po prostu nieskazitelne i nijakie 
wcielenie ekranowe. W 1968 roku, 
w „Stay Away Joe" Petera Tewksbury, 
zagrał przekornie czerwonoskórego 
prostaka. Wkrótce potem wziął też 
udział w realizacji komedii erotycznej 
„Live A Little', Love A Little", rzecz 
kilka lat wcześniej nie do pomyślenia. 
Z punktu widzenia pruderyjnej publi- 
czności mieszczańskiej pożądanie 
cielesne nie mogło przecież iść w pa- 
rze z miłością. 

Kolejnym zaskoczeniem miała być 
dla widzów rola zarośniętego, mrukli- 
wego zawadiaki w brutalnym wester- 
nie Charlesa Marquisa Warrena 
„Charro” (1969), ozdobionym jedną 
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tylko piosenką. Na nieśmiałe prowo- 
kacje Presleya było jednakw końcu lat 
sześćdziesiątych, w epoce kontestacji 
Studenckiej, za późno. Do roli bardziej 
konwencjonalnej wracał piosenkarz 
w „The Trouble With Girls”. W 1970 
roku zagrał też w „Change Of Habit" 
Williama Grahama, filmie zaskakują- 
cym, jeśli wziąć pod uwagę przesad- 
nie podkreślaną religijność Presleya. 
Obiektem jego uczuć była tym ra- 
zem... piękna zakonnica. 

Nie udało się wykonawcy wydostać 
z pułapki kinowej szmiry, nie udało mu 


Frankie and Johnny 


się także udowodnić, że jest aktorem 
z prawdziwego zdarzenia. Zdobył się 
w końcu na jedno: przestał brnąć 


dalej. 
D jeden filmach fabular- 

nych. Dwa kolejne obra- 
zy z jego nazwiskiem w czołówce trafi- 
ły na ekrany kin zachodnich na po- 
czątku lat siedemdziesiątych. Były to 


roku 1970 Elvis Presley 
wystąpił w. trzydziestu 


obszerne, wnikliwe reportaże, „Elvis: 
That's The Way It ls" Denisa Sandersa 
z roku 1970 oraz „Elvis On Tour" Pier- 
re'a Adidge i Roberta Abla z roku 
1973. Potwierdzały one charyzmę sce- 
niczną i talent wokalny piosenkarza, 
który wracał na estradę po latach kon- 
sekwentnego unikania występów. 
Prezentowały go także — po raz pierw- 
szy — jako osobę prywatną. Wówczas 
okazało się, że idol w kostiumie boga- 
to zdobionym gwiazdkami ze szczere- 
go złota jest w rzeczywistości nie- 
śmiałym odludkiem, milionerem znu- 
dzonym własnym życiem, człowie- 
kiem załamanym odejściem ukocha- 
nej żony i córki. Obnażając się Presley 
niszczył mit, zrzucał maskę. Ale John 
Carpenter, autor biograficznego epo- 
su „Elvis-The Movie” z roku 1979, 
pozostał głuchy na te wyznania. „Pu- 
bliczność pragnie być świadkiem cu- 
du" — tak recenzent wyjaśniał sukces 
ekranowej baśni.  Przywrócenia 
gwiazdorowi aureoli domagał się tak- 
że lukratywny przemysł pamiątkarski, 
nadzorowany dziś — po odsunięciu od 
interesu człowieka, który karierą Elvi- 
sa kierował za jego życia — przez wdo- 
wę Priscillę Presley, jak się okazuje 
osobę równie zaradną i nie mniej 


przebiegłą niż zawodowy impre- 
sario... 
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Moje życie 
z filmem 
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zaatakowałem wtedy Falka ad perso- 
nam. Jeśli każda kariera w PRL jest 
taka, to śmiem wątpić w czystość pań- 
skiej, panie reżyserze. Liczyłem się 
z rewanżem środowiskowym i nie po- 
myliłem się. Takie są jednak koszty 
własne dziennikarstwa, jeśli chce się 
zachować własne poglądy. Nigdy nie 
akceptowałem bierności jako metody 
na życie, zaś alternatywa proponowa- 
na w „Wodzireju”, a później pojawia- 
jąca się w „Kung-fu” i w „Aktorach 
prowincjonalnych” Agnieszki Hol- 
land, miała charakter defensywnego 
cofania się w głąb jednostkowej psy- 
chiki, emigracji wewnętrznej, odwrotu 
od rzeczywistości. 

Wtedy też pojawiła się, po raz pierw- 
szy, jako problem krytyczny numer 
jeden, sprawa nieadekwatności inten- 
cji dzieła filmowego,przemawiające- 
go do widza obrazem z natury swej 
zawsze wielorako interpretowalnym — 
że się tak nieprecyzyjnie wyrażę — 
a koniecznością jego dyskursywnej 
interpretacji w recenzji dziennikar- 
skiej, gdzie jakaś wykładnia sensu fil- 
mu musiała się znaleźć, a rzeczy poka- 
zane musiały zostać nazwane. Właś- 
nie wtedy dochodziło do najwię- 
kszych scysji między twórcami i przy- 
najmniej częścią krytyków, oczywiś- 
cie tych, którzy próbowali objaśniać 
film w kategoriach politycznych. Prze- 
cież mnie nie o to chodziło — mówi 
reżyser — pan przy pomocy politycz- 
nych argumentów ogranicza moją 
wolność twórczą. 

Zaś mówiąc po prostu, filmy niepo- 
koju moralnego sygnalizowały postę- 
pujący proces koślawienia się struktur 
władzy, wypaczanie zasad socjalizmu, 
odchodzenie od szczytnych haseł na 
rzecz jakiegoś woluntarystycznego 
systemu, nad którym nikt już nie pano- 
wał. Gwoli sprawiedliwości trzeba od- 
notować, że także w gronie twórców 
partyjnych narastał niepokój o losy 
kraju. Bohdan Poręba i Ryszard Filip- 
ski próbowali owe zagrożenia pokazy- 
wać od środka, wychodząc od do- 
strzegalnych napięć klasowych w ło- 
nie partii („Gdzie woda czysta i trawa 
zielona” lub „Wysokie loty”). 

74 Ezopowym językiem mówienia 
o społecznych i narodowych impon- 
derabiliach zerwał -jedynie Andrzej 
Wajda, najpierw w „Człowieku z MoĘ 

muru" i „Bez znieczulenia”, 


*w „Człowieku z żelaza”. Nie SEE 


„Pan Wołodyjowski" Jerzego Hoffmana 


dził w nich i własnego środowiska, 
żyjącego jakże często w organicznej 
symbiozie z elitą władzy w licznym 
gronie uprzywilejowanych potakiewi- 
czów. Być może jednak ta gwałtowna 
potrzeba ekspiacji nie bywa najlep- 
szym doradcą talentu, bo jego ostatni 
„Pancernik Potiomkin” a rebour, mi- 
mo „Złotej Palmy” w Cannes, dlamnie 
jest ważny jedynie dlatego, że po- 
wstał. Będzie świadectwem czasu 
i naszego zagubienia — ale czy miał 
szanse stać się ideologiczną petardą? 
Ba, ale kto miał wtedy jakikolwiek rea- 
listyczny program wyjścia z impasu? 


W początku lat osiemdziesiątych 
modna stała się historia. Marczewski, 
Bajon, Domaradzki wracali do czasów 
stalinizmu, jak gdyby w tej repetycji 
szukając przestróg przed tym, co było 
i co nie powinno się nigdy powtórzyć, 
lecz czego zamazywać nie można. 
Rozpoczęły się wycieczki w prze- 
szłość („Szpital Przemienienia”), aż 
do badania tradycji dziewiętnastowie- 
cznych (..Pasja” Stanisława Różewi- 
cza), zaczęło się rozpoznawanie na 
użytek masowego widza dziejów dwu- 
dziestolecia naszej niepodległości, 
analizowanie konfliktów tamtej Rze- 
czypospolitej („Zamach stanu”, „Po- 
lonia Restituta”'), szukanie rodowodu 
lewicowych ideologii na początku 
wieku („W biały dzień”, „„Gorączka”'). 
Czy zawsze były one udane, czy nie 
bywały jednostronne, podretuszowa- 
ne raczej ze względu na aktualną po- 
trzebę chwili, jako dodatkowe argu- 
menty dla aktualnych postaw politycz- 
nych? Pewnie tak. Wcale nie twierdzę, 
że krytyka wobec tych filmów właść 
wie wywiązywała się ze swego 
zadania. 


| ten zwrot do tradycji XIX wieku, 
zapoczątkowany przed kilku laty głoś- 
ną książeczką Tomasza Łubieńskiego 
„Bić się.czy nie bić”, któraw gorących 
latach osiemdziesiątych nabrała za- 
skakującej aktualności. Myślę, że te 
wszystkie wątki, podjęte przez polskie 
kino, muszą być kontynuowane. Jak? 
Pięknie powiedział o tym prof. Stefan 
Kieniewicz w swoim odczycie wygło- 
szonym w Londynie w maju 1981 roku: 
„Jeśli już mamy mówić o historycz- 
nym polskim dylemacie, widziałbym 
go jako przeciwstawienie dwóch pun- 
któw widzenia — równie uzasadnio- 
nych, a niełatwych do pogodzenia: 
obowiązku spokojnego, chłodnego 
rozważania szans. pożytku i ryzyka 
każdego politycznego przedsięwzię- 
cia; obowiązku dochowania wiernoś- 
ci tym kilku podstawowym zasadom, 
bez których nie masz narodowego 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


Poczet klubów polskich 


Rondo 


Bydgoszcz 


Nigdy jeszcze w tej rubryce nie pisa- 
łem o dyskusyjnym klubie filmowym 
działającym w wojsku. Jest dość dużo 
takich klubów, zwykle funkcjonują- 
cych przy garnizonowych lub okręgo- 
wych placówkach kulturalnych. Byd- 
goskie „Rondo” działa jako autono- 
miczna część klubu Pomorskiego 
Okręgu Wojskowego. 

Jest to klub zaliczający się do naj- 
starszych w Polsce. Jest rówieśnikiem 
bydgoskiej „Mozaiki'' (pisaliśmy o niej 
w numerze 47/83 „Filmu ”')imawspól- 
ny z „Mozaiką” rodowód. Grupa en- 
tuzjastów sztuki filmowej, która 
w 1955 r. zorganizowała pierwszy DKF 
na Pomorzu, po kilku latach podzieliła 
się: jedni związali się z przyszłą „Mo- 
zaiką' pod opieką Wojewódzkiego 
Zarządu Kin, inni znaleźli przystań 
w klubie wojskowym. „Rondo” ma 
umowę o współpracy z „Filmoteką 
Polską” opatrzoną numerem 9; już 
tego wystarcza, aby uzmysłowić so- 
bie, jakie dawne to są dzieje. 

Klub POW zajmuje nowoczesny bu- 
dynek pośrodku osiedla Leśnego. Są 
to — ongiś dalekie, dziś dużo bliższe — 
ale wciąż peryferie niesłychanie roz- 
ciągniętej przestrzennie stolicy Po- 
morza. Stacja kolejowa Bydgoszcz- 
Leśna, własne centrum handlowe, 
czynią z tego osiedla nieco odrębny 
organizm społeczny, w dużym stopniu 
zdominowany przez wojsko. Jednak- 
że „Rondo” nie jest wcale placówką 
ekskluzywną. Wręcz przeciwnie: mało 
który z polskich klubów pełni tak sze- 
roko zakrojoną misję popularyzator- 
ską i kulturotwórczą poza macierzys- 
tym środowiskiem. 

Najcenniejsza bowiem w dorobku 
„Ronda” jest wieloletnia, wytrwała 
praca z młodzieżą szkolną. Właśnie za 
to, przede wszystkim, klub wyróżnio- 
ny został w 1980 r. doroczną Nagrodą 
im. Antoniego Bohdziewicza, przy- 
znawaną przez Polską Federację DKF. 
Zastosowano tu i konsekwentnie 
wprowadzono w życie zasadę oparcia 
pracy klubowej na szkołach średnich, 
których jest w Bydgoszczy bardzo 
wiele: ogólnokształcących, zawodo- 
wych, przyzakładowych. „Rondo” do- 
ciera do większości z nich i inspiruje 
zakładanie szkolnych grup dyskusyj- 
nych, które stale uczestniczą w sean- 
sach i innych imprezach klubowych. 
W grupie takiej jeden z uczniów pełni 
rolę organizatora, zbiera składki, od- 
nawia karnety. przekazuje informacje 
o programie; opiekunem grupy jest 
jeden z nauczycieli. Ilość członków 
takiej grupy jest różna; coraz też częś- 
ciej zależy to od fizycznych możliwoś- 
ci „Ronda”. Wprawdzie bowiem klub 
dysponuje pojemną salą o 650 miej- 
scach, musi jednak ograniczać na- 
pływ chętnych, by każdemu zapewnić 
siedzące miejsce. 

Toteż nieustannie „waha się ilość 
szkół (zwykle jest ich od 12 do 18), 
w. których działają grupy dyskusyjne, 
łiczące po 20-30uczniów. Popewnym 


spadku zainteresowania klubem w la- 
tach 1980-1981 obecnie obserwuje 
się znaczny wzrost. 

Wielu uczniów, kończąc szkołę, po- 
zostaje na stałe w klubie i często stają 
się następnie jego najaktywniejszymi 
działaczami. Inni kontynuują działal- 
ność klubową w innych miastach. 
W Radzie DKF-u współpracują z sobą 
harmonijnie działacze w mundurach 
na ich czele płk Ryszard Zagórski, 
obecny prezes i kpt. Marian Ray-Cie- 
mięga, wytrwale ciągnący codzienną 
robotę organizacyjną — oraz cywile. 
Wśród nich członek prezydium Rady 
Polskiej Federacji DKF, Andrzej Dia- 
kowski, na co dzień kierownik wydzia- 
łu kultury Urzędu Miejskiego w Byd- 
goszczy. 

„Rondo' ma własny organ praso- 
wy: biuletyn „Propozycje””, który okre- 
śla się wprawdzie jako miesięcznik, 
ale ukazuje, niestety, rzadziej. Biule- 
tyn przynosi wiele interesujących in- 
formacji o wszystkich 8 czy 10 filmach 
wyświetlanych co miesiąc w obu sek- 
cjach — „dorosłej” i „dziecięcej" — 
a także dyskusje, plebiscyty, konkursy 
i zabawne karykatury filmowe. 

Organizacja i udział w konkursach 
to jedna z ciekawszych form pracy 
klubowej. „Rondo” organizuje regu- 
larnie wewnętrzne i otwarte konkursy 
wiedzy o filmie. Tu często dochodzi do 
głosu klubowa specyfika: tematem 
konkursu najczęściej bywają tradycje 
walk o wyzwolenie narodowe i społe- 
czne, historia Wojska Polskiego, pol- 
sko-radzieckie braterstwo broni. 
W 1975 r. reprezentacja „Ronda” za- 
cięcie walczyła w ogólnopolskich fi- 
nałach telewizyjnego turnieju na te- 
mat znajomości filmu radzieckiego, 
zajmując szóste miejsce. 

Najmłodsze dziecko klubowe — sek- 
cja dziecięca — działa pod opieką 
„Ronda” przy dziecięcej bibliotece 
klubu POW. Powstała z inicjatywy bi- 
blioteki, którą DKF gorąco poparła, 
widząc dla siebie szansę wychowania 
przyszłych uczestników. Dwa razy na 
miesiąc w małej sali spotykają się 
dzieci z okolicy, biorąc udział we 
wspólnych zabawach z filmem. Wiele 
z nich to dzieci (amoże nawetwnuki?) 
najdawniejszych członków „Ronda”. 
wprawdzie bowiem ani w szkole, ani 
w wojsku nie spędza się całego życia, 
więc i rotacja członków jest koniecz- 
nością, jednakże „Rondo” przywiązu- 
je do siebie swych członków na długie 
lata. To przywiązanie bywa dzie- 


dziczne. , 
OSKAR 
SOBAŃSKI 


PS. W tym roku także będę przyzna- 
wać swoje osobiste wyróżnienia dla 
klubowych wydawców. Mam już kilka- 
naście książek, broszur i periodyków 
kandydujących do nagrody; bardzo 
proszę o nadsyłanie dalszych — do 
końca marca br. 

O.S. 
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WAMPIR 
TWÓJ BLIŹNI 


Jak w człowieku rodzi się wampir? Jak w wampirze 
przejawia się człowiek? 


Tradycyjny horror rzadko podejmu- 
je takie pytania. Raczej wstępnie od- 
dziela ludzi od upiorów, jasne od 
ciemnego. Ostatnio te tradycyjne 
układy zamazują się i strony przeciw- 
ne zachodzą na siebie. Ale nigdy jesz- 
cze nie zostały tak złączone, tak dia- 
lektycznie wymienne, jak w „Nosfera- 
tu” Herzoga. Ten film, używający kos- 
tiumu i chwytów horroru, jest przede 
wszystkim filozoficzną opowieścią 
o skrajnych stanach egzystencji ludz- 
kiej - o braku wolności, braku miłości 
i „chorobie na śmierć”. 

Spośród wielu demonów i upiorów 
największą karierę w literaturze i fil- 
mie zrobił wampir. W demonologii lu- 
dowej uosabiał swoiste fatum przeja- 
wiające się w „instynkcie” picia krwi 
ofiary, co reanimowało jego własne, 
półtrupie życie. Znamienne, że ofiara 
wampira nie umierała, ale także 
„wampiryzowała się”. Może z dawne- 
go połączenia wampira i zarazy po- 
chodzi jego nośność jako symbolu 
rozprzestrzeniającego się zła. więc 
dającego się stosować tak do sytuacji 
jednostkowych, jaki społecznych. Ro- 
mantyzm a potem modernizm wpro- 
wadziły wampira do literatury (także 
w ludzkiej postaci bohatera wampiry- 
cznego). W najlepszych swoich wyda- 
niach był to w miarę pogłębiony psy- 
chologicznie twór, który zadawał cier- 
pienie, bo sam cierpiał, i można było 
oczekiwać od niego pewnej samoref- 
leksji. Byron w „Giaurze' pisał o nim: 
„Ścierw swój zasilisz cudzym życia 
zdrojem /chciwie pić będziesz brzy- 
dząc się napojem”. Obok tych „sub- 
telniejszych” wampirów mamy całe 
ich rzesze przeniesione jakby prosto 
z demonologii ludowej, działające na 
zwierzęco-mechanicznych zasadach. 
Zresztą, nawiasem mówiąc, sposoby 
działania wampirów i ich obyczaje 
zmieniają się ciągle, adaptując się do 
kolejnych epok. Ostatnio, w fi 
„Głód" z Catherine Denevue i Davi- 
dem Bowie, para wampirów, grana 
przez tych aktorów, działa tak w dzień 
jak i w nocy; ofiary swoje niejedno- 
krotnie podrywają w nowojorskich 
dyskotekach, a do przebijania skóry 
używają nożyków zawieszonych 
w breloczkach na szyi. 


Syn i wnuk 


Wracając do Herzoga — jego „„Nos- 
feratu' jest „synem” „Nosferatu” 
Murnaua i „wnukiem” Draculi z po- 
wieści Brama Stokera. Książki 
mantycznej i nie modernistyczi 
powstałej w wiktoriańskiej Anglii. Jej 
bohatera, Jonatana Harkera, zawiodła 
w Karpaty do zamku Draculi zwykła 
ciekawość i pasja turystyczna — a nie 
podejrzany (psychologicznie!) interes 
handlowy, jak w obu niemieckich 
wersjach filmowych. W powieści, ra- 
zem z działaniem upiora, który nawie- 
dził Londyn, rozwija się solidarne 
przeciwdziałanie grupy ludzi dowo- 
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dzonych przez niejakiego van Helsin- 
ga, lekarza, prawnika i demonologa 
w jednej osobie. Stoker łączy elemen- 
ty „pozytywnej ” wiedzy przyrodniczej 
z demonologią, żeby uprawdopodob- 
nić i ściągnąć na ziemię wątek Draculi. 
Przy takim zapleczu światopoglądo- 
wym ciężka walka prowadzona przez 
kilku dżentelmenów i oddaną sprawie 
damę wiedzie do optymistycznego 
końca. Temat został przez Murnaua 
mocno „odcedzony” i zaadaptowany 


do realiów niemieckich. Jest jeszcze 
w jego filmie pogłos „urealniającej” 
postawy Stokera, kiedy sugeruje wi- 
dzowi pewne analogie między dra- 
pieżnikami ze świata zwierząt a wam- 
pirem, ale i tak jest oczywiste, że to już 
nie angielskie, jednoznacznie „nie- 
winne”, wyższe towarzystwo, ale nie- 
miecka klasa średnia, „winna” temu, 
że nawiedzają ją upiory. Jak pisze Lot- 
te Eisner w swojej pracy o ekspresjo- 
nizmie niemieckim: „Wszyscy ci miej- 


Scy biuraliści, municypialni archiwiź 
ci, bibliotekarze, urzędnicy sądowi 
pod swoją urzędniczą powierzchow- 
nością na pewno skrywali jakiś ślad 
ciemnych mocy, coś, co gotowe było 
wypłynąć na wierzch przy lada okazji. 
(...) Wygląda na to, że-dla Niemców 
odpowiednik demonicznej strony jed- 
nostki pochodzi z warstw średnich”. 
Bohater filmu Murnaua, pośrednik 
sprzedaży nieruchomości i majątków 
ziemskich sam tknięty jest diaboliz- 
mem, a gorzki okup za unicestwienie 
upiora ponosi samotnie poświęcająca 
się kobieta. U Stokera prowadzono 
równoprawną wojnę z Draculą, z uży- 
ciem całego możliwego oręża: trans- 
fuzje krwi dla ofiary, czosnek, krucy- 
fiksy, broń palna, kołki osinowe; od- 
bywały się plany, narady, wykłady 
uświadamiające i bojowe. U Murnaua 
już inaczej: samotny demon i samotni 
ludzie. I podobnie u Herzoga, który 
w sensie filmowym wiele wziął od 
Murnaua, w sensie filozoficznym 
idzie, oczywiście, dalej i jak zawsze, 
własnymi torami. 


Być 
nieśmiertelnym 


Pierwszą i najbardziej zdumiewają- 
cą osobliwością filmu Herzoga jest 


Isabelle Adjani jako Lucy Harkt 
JĘZ: 


wampir — ponieważ nie jest wampi- 
rem. Widać to najpierw naocznie: 
Klaus Kinski jako Nosferatu jest roz- 
poznawalny, ma swoją twarz i postać. 
Bo też, jak sądzę, Herzogowi chodzi o 
człowieka zbrzydzonego swoją wam- 
pirzą kondycją. Nosferatu Herzoga to 


człowiek obracający się w kołowrocie . 


pozoru istnienia. To — by tak to po 
Witkacowsku nazwać — skrajny przy- 
padek bólu istnienia z powodu nieist- 
nienia. Nie ma chyba przypadłości 
bardziej ludzkiej, choć nie tak częsta 
jest jej świadomość. Zeby jednak zro- 
zumieć Nosferatu, trzeba przyjrzeć się 
całej trójcy bohaterów: Nosferatu sta- 
nowi centrum, Jonatan to prawica, 
Lucy — lewica. Jonatan to istna krynica 
cnót mieszczańskich: przedsiębior- 
czy, rozumny, rzutki, obowiązkowy, 
pracowity. Na pierwszy rzut oka — jak 
każdy z tych przedstawicieli klasy 
średniej, o których pisze Lotte Eisner 
— jak ulał pasuje do swojego środowi- 
ska. Godnie przemierza miasteczko, 
gdzie punktualność, ład, niepodwa- 
żalny układ wartości nieomal nasycają 
powietrze. Ale drugi rzut oka niepo- 
koi: czemu to kantor, w którym pracu- 
je Jonatan, przypomina jakieś zaśnie- 
działe archiwum piekielne, czemu za- 
rządza tam pokurczowaty upiór, który 
już dawno pożegnał świat żywych? 
Ależ to po prostu „.podpiwniczenie” 
tego ładu na zewnątrz, z upiornych 
korzeni wyrasta także „niewinność” 
Jonatana. On naprawdę nie wie o tym, 
że jest łącznikiem między światem 
upiorów i ludzi. Więcej: Jonatan 
w ogóle nie wierzy w upiory, cały ten 
ciemny świat leży poza obronnymi 
murami jego świadomości. Wszystkie 
jego cnoty działają jak zapora nie do- 
puszczająca wątpliwości co to tego, 
kim naprawdę jest i czego w istocie 
chce. Toteż obowiązkowo wyrusza do 
Nosferatu z misją handlową, choć 
żegnają go jak najgorsze przeczucia 
Lucy. Zatrzymuje się w podkarpackiej 
uż pod oknami zamku Nosferatu. 
Icy i demoniczni Cyganie (w 
powieści byli jakby półdemonicznymi 
stronnikami Nosferatu) ostrzegają go, 
dostaje nawet nieoceniony skarb — 
księgę przeciw upiorom, ale nie zajrzy 
jego intelektualnej 
godności. Dla niego ci wieśniacy i Cy- 
ganie są dzicy i niesamowici. Mówią 
© upiorach — więc są upiorami. Jona- 


„Nosferatu — wampir” Wernera Herzoga 


tan nie jest ich ciekaw. W powieści 
odwrotnie — Jonatan Harker przyglą- 
dał się uważnie ludziom, ich obycza- 
jom, strojom, a nawet notował przepi- 
sy kulinarne. Ten Jonatan w obcym 
środowisku kurczy się i więdnie — nie 
ma w sobie swobody, nie ma miejsca 
na inne formy życia niż te, które go 
wykuły. I pewnie dlatego odwaga, z ja- 
ką przedziera się do zamku Nosferatu, 
jest nie tyle odwagą, ilekoniecznością 
złączenia się elementu z macierzys- 
tym żywiołem. | tak Jonatan staje 
twarzą w twarz z Nosferatu, który wita 
go w całej swojej wampirzej urodzie. 
Groza narasta krok za krokiem, aż 
straszna prawda rzuca się (dosłownie) 
Jonatanowi do gardła. Dopiero umie- 
rając Jonatan z przedstawiciela klasy, 
zawodu, obyczajowości przemienia 
się w człowieka, do którego „„coś do- 
szło”. Ale jest już za późno. Jest już 
posiadaczem tajemnicy, po którą pę- 
dził. Jej formuła jest bardzo prosta: 
siła, władza, zniszczenie. 


Tęsknota 
do miłości 


Lucy, żona Jonatana, żyje w we- 
wnętrznej świątyni uczucia, która jed- 
nak nie oddziela, lecz łączy ją z inny- 
mi. Jej domena to miłość, wiedza, da- 
na jej jakby „od zawsze”, empatia, 
która wylewa Się w wizjach, przeczu- 
ciach. w zdolności współodczuwania 


i sięga tam, gdzie wzrok i intelekt nie 
sięgają. Stanowią z Jonatanem parę 
doskonale się uzupełniającą — ale tyl- 
ko pozornie, bo każde w swoich ce- 
chach jest skrajne, a nadto inne są ich 
cele. Jonatan chce tego, co ma Nosfe- 
ratu: siły, władzy, nieśmiertelności. 
Lucy chce tego, do czego tęskni Nos- 
feratu: miłości. U Herzoga między 
Nosferatu i Lucy sytuacja ro: 
bardzo subtelnie i „po ludzku” — kiedy 
Nosferatu przychodzi do niej'po raz 
Pierwszy. zostaje „wyproszony” za 
pomocą nie byle jakiego argumentu. 
W jej uczucie, jak powiada Lucy, nie 
ma prawa ingerować nikt, nawet Bóg. 
Nosferatu nie próbuje przemocy, chce 
być obdarowany, tak jak Lucy chce 
obdarować. Zrozumiawszy się zostają 
„kochankami” najbardziej chyba 
z powodów moralnych (trochę jak 
w „Pięknej i Bestii") i społecznych — 
nie może przecież być dla nich miej 
sca w „normalnej”” społeczności. Są 
samotni, są straceni. Jeśli Lucy umie- 
ra, to dlatego, że tak wybrała, a nie 
z obowiązku poświęcenia się. 


Ciemna klatka 
wieczności 


Nosferatu jest nieśmiertelny (cho- 
ciaż zniszczalny) i wegetuje w wiecz- 
ności. Marna to nieśmiertelność i stra- 
szliwa wieczność, która jest dla niego 


Klaus Kinski — książę Dracula 


pustą, ciemną klatką. Jest człowie- 
kiem, bo jego sytuacja jest ludzka: 
niby życie bez zmian, bez wartości, 
bez odniesienia. Nosferatu pije krew 
nie dlatego, że jest wampirem, ale 
żeby wampirem nie być — żeby ożyć. 
A to się zdarzyć nie może. Więc tkwi 
w sobie, choć właściwie jakby go nie 
było, tworzą go samotność, cierpie- 
nie, tęsknota. Nade wszystko chciałby 
dotknąć doczesności, tego, co zmy- 
słowe. Kiedy Jonatan spędza z nim 
wieczór, Nosferatu jak rozbitek z bez- 
ludnego brzegu patrzy, jak żywy czło- 
wiek je, pije, grzeje się — wszystko to 
pojawia się przed nim i odpływa — on 
nie ma tam dostępu. On nie ma nic. 
Nosferatu Herzoga to istny dekadent 
wampiryzmu. Nie ma już głowy ani 
ochoty do swojej wampirzej harówki. 
Pragnie tylko tego, co niemożliw: 
cia i miłości. Dla niego jest to osiągal- 
ne jako śmierć, ukojenie samotności. 


Zaraza 
w Wismarze 


Przewartościowanie — czy raczej je- 
go zalążek — ujawnia się, kiedy Nosfe- 
ratu, a z nim plaga i zaraza, przybywa 
do Wismaru. Jak w wielu opisach epi- 
demii i tu zagrożeniu i śmierci towa- 
rzyszy ostateczna, trochę niemrawa 
(cóż, nawyki całego życia) orgia. Tań- 
ce, hulanki, swawola, dobytek wylatu- 
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je za okna. Ale przecież to nie tylko 
odruch „życia na zapas” — to jest też 
zemsta na porządku Świata, w którym 
się żyło. Jest tam także inny obrazek: 
towarzystwo z wyższych sfer ze stoic- 
kim spokojem i pogodnie spożywa 
śniadanie na powietrzu, tak jakby się 
nic nie działo. Oni pielęgnują swój 
sposób życia do końca, podczas kiedy 
mieszczanie wdeptują właśnie swój 
w ziemię, w błoto. Może więc tam, 
gdzie nie ma wolności, jako jej pierw. 
szy substytut pojawia się anarchia, 
czyli zemsta? Tymczasem Lucy i Nos- 
feratu umierają razem, wyzwoleni. 
Nosferatu działał w tym miasteczku 
trochę jak enzym przyspieszający 
reakcję. Nie on był złem — on tylko 
wyzwolił złe (i dobre) moce. Za jego 
sprawą odwróciło się (na jakiś czas) 
miejsce tego, co racjonalne i irracjo- 
nalne, zmieszała się magia, działania 
racjonalne i praktyczne. Ale nie ma 
w tym filmie nikogo, kto byłby napraw: 
dę wolny. Stoiccy arystokraci też nii 
oni po prostu godnie odchodzą, po- 
dobnie jak odchodzi arystokrata Nos- 
feratu. Za to o świcie, galopując na 
koniu, opuszcza miasto wampir Jona- 
tań, arywista spragniony krwi i władzy. 
Można się spodziewać, że po śmierci 
będzie równie obowiązkowy i praco- 
wity, jak za życia. Jest po Rewolucji 
Francuskiej, a przed zjednoczeniem 
Niemiec. Ileż przystanków ma przed 
sobą ten nowy upiór, jakiej historii jest. 
zwiastunem - to już mniej więcej 
wiadomo. 


W czym 
nadzieja? 


Herzog podjął temat zachowując je- 
go niemiecką specyficzność, uniwer- 
salizując go jednocześnie. Odcho- 
dząc teraz od filmu, nie odchodźmy od 
tematu. Wampiryzm nasz kwitnie dalej 
i miewa się bardzo dobrze. Cywilizacja 
europejska w ogóle jest wampirorod- 
na i dostarcza przykładów wampiryz- 
mu w makroskali, żeby wspomnieć 
choćby nasz stosunek do przyrody. 
Istotą wampiryzmu bowiem jest kaleki 
sposób życia, niesamoistny i niesa- 
modzielny, żywiący się cudzą 
substancją. Psychiczne jest to ży- 
cie-więzienne, z poczuciem, że trze- 
ba się wyrwać, a nie wiadomo jak. 
„Chciałbym być sobą”, jak śpiewa pe- 
wien zespół, ale jak? Wampir więc 
chybia i cierpi, a cierpiąc szarpie in- 
nych, też mniej lub bardziej cierpią- 
cych. Literatura XIX i XX wieku — ta 
najlepsza — zjawisko wampiryzmu 
(choć nie tak to nazywano) opisała 
dość głęboko. Świetnym wampirolo- 
giem od ludzi był Dostojewski; jego 
Świdrygajłow ze „Zbrodni i kary” to 
prawie kuzyn Nosferatu. U nas rzecz 
obrabiał Witkacy, którego ludzkie 
wampiry stwarzały sobie liczne sub- 
stytuty życia, żeby nie oszaleć i nie 
zapaść w pustkę totalną. Społeczno- 
psychologiczny, bezwyjściowy wam- 
piryzm opisał Gombrowicz, i to w róż- 
nych konfiguracjach. Wreszcie Peter 
Handtke próbuje dramatycznie opisać 
wysiłki ludzi, którzy nie chcą już dłużej 
być wampirami ani dawać się wampi- 
ryzować. Herzog pokazał w realistycz- 
nym podaniu, jak wygląda demon 
swobody, upiór wolności i miłości, 
która jest samobójczą obroną samej 
siebie. A w czym nadzieja? Nie wiem. 
Ale wiem, że żeby się odwampirzyć, 
trzeba siebie najpierw rozpoznać jako 
wampira. | dlatego piszę o tym ze 
zwykłej wampirzej lojalności, którą 
obudził we mnie film Herzoga. 
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3. Filmy sensacyjne 


Rzecz dzieje się na małej stacji kolejowej. Jak 
w „Napadzie na ekspress” Portera. I jak tam, chodzi 
o rabunek pieniędzy przesyłanych pociągiem. Co 
się tym razem jednak bandytom nie udaje dzięki 
dzielności telegrafistki. Film nazywa się „Telegrafi- 
stka z Lonedale” (1912). 

Chciałoby się powiedzieć, że został on oparty — 
jego dramaturgia, nawet jego montaż równoległy — 
na „ruchu kolejowym”. Telegrafistka żegna swoje- 
go chłopca, maszynistę, który odjeżdża lokomoty- 
wą, Niedługo nadchodzi inny pociąg i telegrafistka 
odbiera z niego poważną przesyłkę pieniężną. Przy- 
byli pociągiem dwaj bandyci czyhają na skarb. 
Dziewczyna, wróciwszy z przesyłką doswego biura, 
zauważa ich przez okno (trudno nie zauważyć: wy- 
glądają jak stu bandytów!) i szybko się zamyka. 
Zaczyna się pełna napięcia część opowieści, jedna 
z najsprawniej zrobionych we wczesnych filmach 
Griffitha. Dziewczyna, słysząc dobijanie się bandy- 
tów, siada przy telegrafie i nadaje depeszę wzywa- 
jąc pomocy. O ile bandyci wyglądają niby z teatru, 
ona i inne postacie są jak z życia. Telegrafista na 
stacji, do której dochodzą alarmujące sygnały, 
w rozpiętej kamizelce i z daszkiem chroniącym 
przed światłem, drzemie spokojnie, nie słysząc sy- 
gnałów. Na początku reżyser operował planami 
ogólnymi i amerykańskimi, tu planów ogólnych już 
nie używa: plan amerykański — dobijający się ban- 
dyci, plan bliski — telegrafująca dziewczyna, półbli- 


ski — drzemiący telegrafista. Wreszcie ten się budzi, 
przyjmuje depeszę i zawiadamia o niebezpieczeń: 
twie chłopca dziewczyny, który znalazł się właśnie 
na stacji. Zaczyna sięsłynny w przyszłości Griffitho- 
wski wyścig z czasem. Wygląda to tak: w planie 
ogólnym pędząca na nas lokomotywa, w niej — 
w planie bliskim — maszynista w kabinie, za nim 
mijany pejzaż; w planie amerykańskim dobijający 
się bandyci. Dziewczyna, która po nadaniu depeszy 
zemdlała, wraca do przytomności, rzuca się ku 
drzwiom, napierając na nie całym ciałem, gdyż 
bandyci zaczynają je forsować. Ujęcia są coraz krót- 
sze, montaż chwyta wątki — a jest ich w tej partii trzy 
—za każdym razem w środku akcji: wychylony z ka- 
biny_ maszynista, lokomotywa, bandyta walący 
w drzwi ramieniem, dziewczyna prąca na nie z dru- 
giej strony; i znów to samo, tylko w trochę innych 
fazach ruchu i sytuacji; i jeszcze raz. Wreszcie 
bandyci wywalają drzwi i wpadają do środka. Lecz 
zatrzymują się: telegrafistka ma w ręku rewolwer. 
Znów pędząca lokomotywa, maszynista dodaje pa- 
ry. Kiedy bandyci, mimo wycelowanej w nich broni, 
są już gotowi rzucić się na dziewczynę — oczekiwana 
pomoc nadchodzi: do biura wpada maszynista oraz 
jego pomocnik i uwalniają napadniętą. Jeszcze nie 
koniec: wielkie zbliżenie, największe w tym filmie, 
pokazuje francuski klucz w rękach dziewczyny. 
Udawał rewolwer. Śmiech przybyłych, głupie miny 
napastników. 

„Telegrafistka ź Lonedale" to jedna z najprost- 
szych i najprościej zrobionych opowieści reżysera. 
Montaż równoległy został doprowadzony do perfek- 


Blanche Sweet w „Telegrafistce z Lonedale" 


cji, operowanie planami, rytm przyśpieszający tem- 
po i podnoszący napięcie akcji — wzorcowe. A jed- 
nak to film niekonwencjonalny. Mimo że wątek 
bohaterki i wątek bandytów rozgrywają się w wą- 
skich granicach budynku stacyjnego, jadącego zaś 
na pomoc maszynisty w szerokim plenerze, mimo że 
dwa pierwsze pozostają w sensie ruchu niemal 
statyczne — centrum dramatu jest właśnie tutaj, a nie 
w „linearnym”', zewnętrznie bardziej dynamicznym 
wątku maszynisty, chociaż ten im służy. Noi wresz- 
cie ów klucz na końcu, którego obraz w potężnym 
zbliżeniu nie jest tylko żartem, zabawną pointą, 
chwytem spektakularnym, niby porozumiewawcze 
spojrzenie reżysera ku widzom, lecz należy całko- 
wicie do wątku dziewczyny, podkreślając jego psy- 
chologiczny wymiar w tym z założenia sensacyjnym 
filmie: dzieje lęku, walki, ale i pomysłowości osa- 
czonego człowieka. 

Griffith nigdy nie będzie „kaligrafem”, mimo że 
pięknie rozwinie język kina, Nawet mu zarzucają, 
że nazbyt operuje obrazami-całostkami, nie rozbija- 
jąc ich — przynajmniej we wczesnej fazie twórczości 
—na fragmenty; że pozostaje nazbyt malarski, kiedy 
ma być filmowy, albo teatralny, kiedy ma być 
„zwykły”. Ależ on jest ponad tym! To język kina mu 
służy, nie on językowi. Dopiero kiedy chce pokazać 
pomysłowość telegrafistki, wtedy rozbija kadrieks- 
ponuje trzymany przez nią klucz. Albo właśnie 
żeby oddzielić bandytów od reszty bohaterów, żeby 
z nich zrobić coś więcej niż tylko złych ludzi, żeby 
spotęgować grozę, przenosi ich w wymiar teatru, 
metafory, pojęcia. Nie czyni tego świadomie? Jakaż 
różnica! ; 

Dla porównania inny sensacyjny film, który się 
uważa już za zupełnie sztuczny i wymyślony, a który. 
jest przecież znów na swój sposób znakomity. Mó- 
wię o powstałym w tym samym roku co „Telegrafist- 
ka” — „Niewidzialnym wrogu”. Jeszcze raz ktoś 
osaczony, jeszcze raz agresja złych mocy. Mniej tu 
wprawdzie psychologii, ale więcej inscenizator- 
skich, zaś jeżeli już nie językowych, tonarracyjnych 
naddatków. Dwie siostry — po raz pierwszy wystąpi- 
ły tu Lillian i Dorothy Gish — zostały osierocone, 
stara służąca czyha na ich majątek. Sprzymierza się 
z opryszkiem i terroryzuje zamknięte w pokoju 
dziewczyny przy pomocy rewolweru wetkniętego 
w drzwi dzielące pokój od sąsiedniej izby, gdzie 
operuje ona i bandyta. Mimo że stara trzyma rewol- 
wer, dziewczyny widzą w drzwiach tylko broń ano- 
nimową, ożywiony martwy przedmiot, narzędzie 
śmierci (daleki od niewinności klucza w poprzed- 
nim filmie). W dodatku ma ono w zasięgu cały pokój 
zamknięty na trzy spusty. Sytuacja jest więc jeszcze 
bardziej napięta niż w „Telegrafistce”', miejsce dra- 
matu jeszcze bardziej ścieśnione i jakby odrealnio- 
ne — strefa zagrożenia, strefa ognia. Na szczęście 
w pokoju, w jego przeciwnym końcu znajduje się 
telefon. To znów przedmiot, znów dziura w pułapce, 
mogąca — w przeciwieństwie do tamtej z rewolwe- 
rem — przynieść ratunek. I przynosi. 

Na koniec przykłady wczesnych filmów sensacyj- 
nych reżysera, gdzie z kolei rozwija on nie teatralną 
czy spektaklową stronę warsztatu, lecz filmowo-re- 
alistyczną. Mówię o „Bobbym tchórzu” (1911) 
i „Muszkieterach z Pig Alley” (1912). Uroda tych 
dziełek polega wciąż na naddatkach, lecz tu wzię- 
tych z rzeczywistego świata, i niby nie zainscenizo- 
wanych, lecz w nim znalezionych, niekiedy — jak we 
współczesnych filmach — nie wiążących się nawet 
z fabułą i działającymi postaciami. Akcja w obu 
wypadkach toczy się w wielkomiejskich środowi- 
skach przestępczych. Znajdujemy się na tłocznych 
ulicach ubogich dzielnic, często w samym ich środ- 
ku. Mijają nasskromnie ubrane dziewczyny, młodzi 
ludzie o podmiejskiej elegancji; są to bohaterki 
i bohaterowie filmu. Idą na nas, także wyprzedzają 
nas postacie przypadkowe, pod ścianą gapi się jakaś 
dziewczynka, przed domem siedzi starzec w melo- 
niku i czyta książkę, czy coś liczy. Podejrzane typy 
wypełniają bary, zaczepiają porządnych chłopców 
i obrabowują ich. Taki los spotkał bohaterów obu 
filmów, którzy zostali wyłonieni wraz z gangsterami 
z opisanego tłumu. Akcja się zagęszcza, poszkodo- 
wani walczą o odzyskanie zrabowanych pieniędzy. 
Aż w „Muszkieterach” dochodzi do ulicznej strzela- 
niny, brawurowo zresztą zrobionej i mającej cechy 
autentyzmu, zwłaszcza że „złych” od „dobrych” 
odróżnić nie sposób, wszyscy należą do tego same- 
go. ścieśnionego, dwuznacznego świata. Nawet 
znalazł się prawie szlachetny herszt gangu, który 
w pewnym momencie obronił żonę bohatera i ten 
mu na końcu „Muszkieterów' wybaczył. Jak 
w „Napadzie na ekspres” mieliśmy do czynienia 
z zalążkiem westernu, tak tu lęgnie się przed naszy- 
mi oczami przyszły film gangsterski, nawet konkret- 
nie — „Ludzie podziemi” Sternberga z jego romanty- 
cznym złoczyńcą. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


1942 powstał w USA film 
pod tytułem „To Be or Not 
To Be”, a jego autorem był 


wybitny reżyser niemiecki, 
od 20 lat już jednak pracujący w Holly- 
wood — Ernst Lubitch. Akcja filmu roz- 
grywała się w okupowanej Warszawie, 
w środowisku teatralnym; nie był to 
jednak dramat przetrwania, ale grote- 
skowa komedia. Film - opatrzony zre- 
sztą komentarzem Kazimierza Rudz- 
kiego — wszedł na polskie ekrany do- 
piero w 1963 roku, bo sprawy wojny, 
okupacji, hitlerowskiego terroru, po- 
stawy polskiego społeczeństwa, walki 
podziemnej w końcu nazbyt były deli- 
katne i nazbyt święte, aby jakiś facet 
z Ameryki mógł sobie z tego robić 
zabawę. Może zresztą już nie o samą 
konwencję chodziło, bo humor oku- 
pacyjny miał w Polsce znakomite tra- 
dycje i dorobek niepowtarzalny, bo 
byliśmy już po premierze „„Zezowate- 
go szczęścia” Andrzeja Munka, ale 
o pewne fakty: nie działały przecież 
w okupowanej Warszawie polskie tea- 
try, inaczej niż to sobie wyobrażał Lu- 
bitch wyglądało polskie podziemie. 

| oto po latach z górą czterdziestu 
powraca temat i tytuł, mówi się, że 
remake „Być albo nie być” jest filmem 
Brooksa, bo choć film reżyserował 
Alan Johnson — Mel Brooks jest jego 
producentem, on także gra tu główną 
rolę. Ę 

Lato 1939 roku. Jest już po aneksji 
Austrii i podboju Czechosłowacji 
i choć wojna wisi na włosku, w Polsce 
toczy się normalne życie. Teatr Fryde- 
ryka Bronskiego wystawia jakąś skła- 
dankę, idą skecze i kuplety, publicz- 
ność bije brawo, przez które przebija 
się natrętny głos — dziękuję, dziękuję — 
ale tylko wtedy, kiedy ze sceny scho- 
dzi Anna, piękna artystka, żona Fry- 
deryka — właściciela teatru, aktora i re- 
żysera. Na każdym spektaklu jest 
obecny młody, przystojny porucznik 
lotnictwa, Andre Sobinski, i on właś- 
nie wykrzykuje swoją wdzięczność 
i uwielbienie dla Anny. Na razie wszys- 
tkie kuplety i dialogi idą po polsku, 
najczystszą polszczyzną rodem z Na- 
lewek, więc polska widownia będzie 
się czuć od razu jak w kabarecie 
u Lopka. W pewnym momencie Bron- 
ski powiada wprost: ponieważ nie ma- 
my tłumacza, przechodzimy na angiel- 
ski, i rzeczywiście od tej chwili amery- 
kańską angielszczyzną porozumiewa- 
ją się między sobą Polacy, Żydzi 
i Niemcy. 

Na zapleczu teatru zaczyna się 
awantura, przedstawiciel MSZ — aby 
nie zadrażniać już i tak skomplikowa- 
nych stosunków polsko-niemieckich 
- żąda wycofania z programu skeczu, 
w którym Bronski parodiuje nacecho- 
wane wolą pokoju przemówienie Hit- 
lera. Lukę trzeba jakoś wypełnić, 
Bronski wchodzi z monologiem Ham- 
leta — „Być albo nie być”. Z krzesła 
powstaje porucznik Sobinski i przepy- 
chając się pomiędzy widzami idzie do 
garderoby, by złożyć Annie wyrazy 
swojego uwielbienia. I tak już jest co 
wieczór, miłe są Annie hołdy porucz- 
nika i opowieści o jego bombowcu, 
atylko monolog Hamleta nabierawi 
terpretacji opętanego zazdrością 
Bronskiego coraz większej ekspresji 

Wybucha wojna o jakiejś takiej 
dziwnej porze, wiadomość o niej 
w każdym razie dociera do teatru 
w czasie wieczornego spektaklu. 
Alarm, popłoch na widowni i w garde- 
robach, odchodzi na front wielbiciel 
Anny. Pierwsze naloty, wojska nie- 
mieckie wkraczają do Warszawy. Po- 
lacy walczą nadal. W bazie RAF wśród 
innych młodych lotników jest także 
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Być albo nie być 


porucznik Sobinski. Ale pojawia się tu 
także tajemnicza postać profesora Si- 
letzkiego, autora patriotycznych teks- 
tów radiowych. Siletzki daje chłop- 
com do zrozumienia, że opuszcza An- 
glię, by prowadzić pracę konspiracyj- 
ną w kraju. Oficerowie podają mu 
adresy swoich najbliższych, działają- 
cych w podziemiu braci i przyjaciół. 
Sobinski prosi o wizytę u Anny i prze- 
kazanie jej hasła — być albo nie być, 
zwierza się również profesorowi ze 
swoich do niej uczuć. Ale profesor nie 
wie, kim jest pani Bronska, nie może 
więc być warszawiakiem, ba, Pola- 
kiem nawet. Porucznik składa raport 
i specjalnym samolotem udaje się śla- 
dem profesora, by wykonać na nim 
wyrok. 

| rzeczywiście Siletzki jest agentem 
gestapo, a lista nazwisk uzyskanych 
w bazie polskich lotników może dopo- 
móc Niemcom w dekonspiracji po- 
dziemia. Trzeba tę listę odzyskać, jest 
już w Warszawie i Sobinski. 

Piszę dość szczegółowo o tym 
wszystkim, co stanowi ekspozycję fil- 
mu, ale w jego nieprawdopodobnie 
precyzyjnej konstrukcji każdy szcze- 
gół jest bardzo ważny, i to wszystko 
właśnie, co się dotychczas działo na 
scenie, w garderobach i na widowni, 
posłuży mnożeniu komplikacji kome- 
diowych, piętrzeniu efektów hum 
rystycznych, uwiarygodnieniu posta: 
i ich niemal surrealistycznego działa- 
nia. Skecz z Hitlerem potrzebny jest 
nie tylko dla deklaracji ideowej tea- 
tralnej trupy, wszak zdjęte z wiesza- 


ków hitlerowskie mundury posłużą 
potem artystom teatru w wykonywa- 
niu najśmielszych akcji, których 
uwieńczeniem będzie porwanie oso- 
bistego samolotu Hitlera. Przyprawio- 
ne kabotyństwem aktorstwo Bron- 
skiego pozwoli mu uwierzyć w powo- 
dzenie najtrudniejszych życiowych 
ról. Duchowy przyjaciel Anny, homo- 
seksualista Sasza, ułatwi jej pierwsze 
widzenie z porucznikiem, ale nie ko- 
niec na tym jego roli, padnie ofiarą 
represji nazistowskich, zaraz po 
Żydach, tuż przed Cyganami. A prze- 
cież — krzyknie w pewnej chwili Bron- 
ski — bez Żydów, pederastów i Cyga- 
nów teatr istnieć nie może. 

Trzeba odzyskać tę listę. Teatr prze- 
mienia się w pułapkę na konfidenta. 
Tu się zaczyna aktorskie szaleństwo 
Brooksa. Przed Siletzkim musi zagrać 
rolę pułkownika SS Erhardta, potem 
Siletzkiego przed Erhardtem, wresz- 
cie — samego Hitlera. Akcja rozwija się 
jak partia szachów, każdy ruch powo- 
duje nie zawsze przewidziane konsek- 
wencje, stwarza nowe szanse i nowe 
zagrożenia, ale Polacy są lepsi, bo 
górują nad przeciwnikiem pomysło- 
wością, inteligencją i brawurą; tak 
jednak bez końca grać nie można, 
pierścień się zaciska, trzeba wiać. Ale 
oto do Warszawy przybywa fiihrer 
i wraz z grupą dostojników ma złożyć 
wizytę w teatrze Bronskiego. Wśród 
grzmotu oklasków umundurowanej 
publiczności grupa artystów i przebie- 
rańców — ukrywających się w piwnicy 
teatru Żydów — przejdzie środkiem sa- 


li, by wkrótce znaleźć się na pokładzie 
samolotu, który do Anglii poprowadzi 
Andre Sobinski. A kiedy już w Londy- 
nie rozpocznie monolog Hamleta 
Bronski, z krzesła powstanie zupełnie 
inny młody człowiek, porucznik mary- 
narki wojennej. 

Wszystko tu jest konwencją, wszys- 
tko jest znakomitą zabawą. Umawia- 
my się, że wojna wybuchnie wieczo- 
rem, że działał polski teatr, że zapra- 
gnął nagle zobaczyć polski spektakl 
sam Hitler. Umawiamy się, że język 
polski, który tu słyszymy, jest językiem 
polskim, że Mel Brooks z jasno i wy- 
raźnie określonym wielkością nosa 
pochodzeniem może stać się podob- 
ny do Hitlera. Ale w tej nie pustej wcale 
zabawie jest miejsce na potępienie 
faszyzmu — przez śmiech. I jest miej- 
sce na apoteozę bohaterstwa, szacu- 
nek dla honoru, na pochwałę solidar- 
ności zagrożonych przez hitleryzm lu- 
dzi. Cały teatr jest beczką prochu, 
znajdzie się tu jednak i miejsce dla 
Ryfki i jej rodaków. Wobec Polski cza- 
sów okupacji i samych Polaków jestto 
wreszcie film bardzo lojalny, co w ki- 
nie amerykańskim — lansującym częs- 
to krzywdzące nas opinie — wydaje się 
zjawiskiem dość osobliwym. 

Brooks jest firmą samą dla siebie, 
„Być albo nie być” już ma na Zacho- 
dzie dobrą prasę, chociaż dopiero 
wchodzi na ekrany kin premierowych. 
Myślę, że najciekawsze spotkanie tej 
nieprawdopodobnej, przebojowej ko- 
medii z publicznością odbędzie się 
w Warszawie. 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


„TO BE OR NOT TO BE, reż. Alan Johnson, 
USA 
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PORTRET 


IRENA 


==" Karel 


Wśród wielu listów, które rubryka 
3 prośby o poda- 
nie pełnych czołówek różnych filmów 
wyświetlanych na naszych ekranach. 
Pełne czołówki znajdziecie w Filmo- 
wym Serwisie Prasowym, w miarę peł- 
ne drukujemy także systematycznie 
obok. Jeśli brakuje Wam odpowied- 
nich numerów — trzeba szukać w bi- 
bliotekach. Tylko taką odpowiedź mo- 
żemy dać Marcie Głuszko z Dębicy 
1 innym, którzy najwidoczniej ulegli po- 
żytecznemu, ale pracowitemu hobby 
zbierania I 


Z Markiem Perepeczką w „Wiiczych echach' 


rólowa Lalek, która przybywa 

w odwiedziny do Akademii pana 

profesora Kleksa, w koronie, dłu- 

giej sukni i z nieodzowną, czaro- 
dziejską różdżką w ręku, budzi samym 
swym pojawieniem się sympatię — co, oczy- 
wiście, znalazło swoje odbicie w listach do 
redakcji. Dla Ireny Karel to nie nowość, jest 
bowiem laureatką wielu plebiscytów publi- 
czności. Jasnowłosa, szczupła i uśmiech- 
nięta zapada w pamięć nawet w niewielkiej 
roli - pokojówki, stewardesy czy panny mło- 
dej, choćby to była tylko przysłowiowa 
„ozdoba ekranu", bez specjalnego znacze- 
nia dla akcji. Irena Karel maw swoim dorob- 
ku wiele takich epizodów. 


Urodziła się 6 sierpnia 1943 roku we. 
Lwowie, aktorstwo studiowała w warszaw- 
skiej szkole teatralnej i po dyplomie znalaz- 
ła się na scenie Teatru Komedia. Należała 
do tego zespołu w latach 1964-79, popular- 
ność zawdzięcza także kabaretom, przede 
wszystkim „Dudkowi”. Na ekranie pojawiła 
się po raz pierwszy w młodzieżowym filmie 
„Pingwin” (1964) Jerzego Stefana Stawiń- 
skiego. W komedii Marii Kaniewskiej „Bicz 
boży" (1967) zagrała małomiasteczkową 
piękność, potem była stewardesą w filmie 
„Paryż-Warszawa bez wizy” (1967) i pielę- 
gniarką w „Poradniku matrymonialnym" 
(1967) Włodzimierza Haupego. Popular- 
ność przyniósł jej sensacyjny film „Wilcze. 
echa” (1968) Aleksandra Ścibor-Rylskiego, 
w którym była partnerką Bruna O'Vi. Po- 
twierdziła ją komedia „Rzeczpospolita bab- 
ska” (1969, reż. Hieronim Przybył), w której 
z temperamentem zagrała plutonową Mag- 
dę. Żołnierski mundur był odmianą postylo- 
wym kostiumie  siedemnastowiecznym 
w „Panu Wołodyjowskim! (1968, reż. Jerzy 
Hoffman). Rolęsienkiewiczowskiej EwyNo- 
wowiejskiej powtórzyła następnie w serialu 
TV „Przygody pana Michała" (1969, reż. Pa- 
weł Komorowski). Dwukrotnie zagrała rów- 
nież Teresę Żołnierkę w wersji kinowej i tele- 
wizyjnej „Chłopów” (1972-73, reż. Jan Ryb- 
kowski). Ale dla młodych widzów niespo- 
dzianką był film „Sygnały MMXX” (1971) 
zrealizowany w NRD: w skafandrze kosmo- 
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nauty Irena Karel unosiła się w kosmicznej 
próżni i romansowała z samym Gojko Miti- 
ciem. Oglądaliśmy ją w tym okresie często 
w teatrze TV oraz w filmach i serialach 
emitowanych na małym ekranie, m.in. w 
„Podróży za jeden uśmiech” (1971), „Wiel- 
kiej miłości Balzaka” (1973), w filmach „Go- 
dzina za godziną” (1974), „Dom moich sy- 
nów" (1975), nawetw „Czterdziestolatku” — 
a nie tak dawno w „Królowej Bonie” w roli 
dworki Zuzanny. O aktorce pamiętają reali- 
zatorzy komedii: trzeba przyznać, że nie- 
wielki epizod kasjerki w „Misiu” (1980) Sta- 
nisława Barei to prawdziwy majstersztyk. 
Role dramatyczne zagrała w filmach „Lek- 
cja martwego języka” (1979) i „Słona róża” 
(1982) Janusza Majewskiego oraz w serialu 
TV „Kto za?” Stefana Szlachtycza. A uważni 
widzowie z pewnością zauważyli ją w skła- 
dzie kobiecej orkiestry przygrywającej 
w jednej z egzotycznych scen „Smugi cie- 
nia” Andrzeja Wajdy. chociaż tej roli nie 
wymienia żadna filmografia. 


W „Panu Wołodyjowskim” 


Fot. R. Sumik 


W KINACH 


DWORZEC DLA DWOJGA 


ZSRR, 1983 


Reżyseria: ELDAR RIAZANOW. Sce- 
nariusz: Emil Braginski i Eldar Riaza- 
now. Zdjęcia: Wadim Alisow. Muzyka: 
Andriej Pietrow. Scenografia: Ale- 
ksander Borisow. Wykonawcy: Lud- 
miła Gurczenko (Wiera), Oleg Basiła- 
szwili (Płaton), Nikita Michałkow (An- 
driej), Nonna Mordiukowa („wujek Mi- 
sza”), Michaił Kononow (Nikołasza), 
Anastasija Wozniesienska (Julia), Ta- 
tiana Dogilewa (Marina), Olga Wołko- 
wa (Wioletta), Aleksander Szyrwindt 
(Szurik), Raisa Etusz (Luda), Tiemur 


Pomagamy 
sobie 


Wojciech Petryka (Falenty Nowe 
60, 05-550 Raszyn) poszukuje nume- 
rów 1-19, 21-29, 32, 34, 35 i 52 „Fil- 
mu” z 1983 r. oraz 1 z br., odstąpi 50 
151 z 1983 r. 

Józef Sikorski (ul. Okrzei 13, 46-100 
Namysłów) poszukuje rocznika 1980 
„Filmu", odstąpi 1970 i 1983. 

Bretisiav Svaćina (Stópnicka 1138, 
686-06 Uherskć Hradiste, CSRS) po- 
szukuje numerów 49 i 51 „Filmu” 
z 1983 r. 


Junusow (handlarz) i inni. Produkcja: 
Mosfilm. Barwny. Dozwolony od 15 
lat. Czas wyświetlania: 135 min. Tytuł, 
oryginalny: „Wokzał dla dwoich”. 


Gorzka komedia: zwykli ludzie, za- 
plątani w paradoksy codzienności — 
a jednocześnie niezwykła opowieść 
o miłości przezwyciężającej zły los. 
Nagroda za kreację Ludmiły Gur- 
czenko na wszechzwiązkowym festi- 
walu w Leningradzie w ub. roku. 


Beata Nowakowska (ul. Il Pułku 
Ułanów 12/4, 72-320 Trzebiatów, woj. 
szczecińskie) poszukuje numerów 5, 
6 151 „Filmu” z 1983 r. oraz 3 z br., 
w zamian odstąpi 39 z 1982r. oraz 35, 
36, 48 152 z 1983 r. 

Halina Stadnik (ul. Mickiewicza 
19/1, 76-004 Sianów, woj. koszaliń- 
skie) poszukuje roczników lub 
egzemplarzy „Filmu” z lat 1980-81. 

Andrzej Hrynkiewicz (ul. Engelsa 
21, 56-100 Wołów) poszukuje „Filmu” 
z lat: 1969 (numery 1, 8, 41, 42), 1970 
(2, 10, 18, 20, 23,34), 1971(4,8, 17, 22), 
1972 (31, 32, 50), 1973 (4, 9, 16-18, 20, 
21, 35, 47), 1974 (9, 11, 29, 38, 48, 49, 
51), 1975 (5, 47), 1976 (2, 6, 13, 19, 24, 


DUCH 


USA, 1982 


Reżyseria: TOBE HOOPER. Scena- 
riusz na podstawie noweli Stevena 
Spielberga: Steven Spielberg, Micha- 
el Grais i Mark Victor. Zdjęcia: Matt- 
hew F. Leonetti. Efekty specjalne: In- 
dustrial Light and Magic oraz Richard 
Edlund. Scenografia: James H. Spen- 
cer. Muzyka: Jerry Goldsmith. Wyko- 
nawcy: Jo Beth Williams (Diane Free- 
ling), Craig T. Nelson (Steve Freeling), 
Dominique Dunne (Dana Freeling), 
Beatrice Straight (dr Lesh), Cliver 
Robbins (Robbie Freeling), Heather 
O'Rourke (Carol Anne Freeling), Mi- 
chael McManus (Ben Tuthill), Virginia 
Kisner (Mrs. Tuthill), Martin Casella 


27, 34, 38, 40-44, 46), 1977 (3, 7, 9, 26, 
29, 33, 42, 52), 1978 (37-39, 43, 46-48, 
50), 1979 (1-4, 7, 8, 26, 38, 43), 1980 
(21, 36), 1981 (3, 7-9, 13, 15, 19-21,32, 
35, 39, 40). 1982 (26, 29, 30), 1983 (1,5, 
16, 18, 39, 40, 42, 43). 

Agnieszka Kubiak (ul. Papiernicza 
6 m 12, 54-134 Wrocław) poszukuje 
nr. 1 „Filmu” z br., w zamian odstąpi 
32, 42, 45, 48, 49, 51, 52 z 1983 r. 

Sylwia Zamojska (ul. Narciarska 
21/23 m 53, 94-101 Łódź) poszukuje 
nr. 28 „Filmu” z 1983 r., w zamian 
odstąpi 46, 48, 49. 


Marek Wielec (ul. Ogniskowa 44 
m 1, 93-329 Łódź) poszukuje nume- 


(Marty), Richard Lawson (Ryan), Zelda 
Rubinstein (Tangina), James Karen 
(Teague), Lou Perry (Pugsley) i inni. 
Produkcja: MGM — SIM Entertainment 
— A Steven Spielberg Production. Bar- 
wny. Szerokoekranowy: Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświetlania: 111 min. 
Tytuł oryginalny: „Poltergeist". 


Horror. Mała bohaterka filmu na- 
wiązuje z pomocą aparatu telewizyj- 
nego kontakt z pozaziemskimi siłami, 
których interwencja w życie jej rodzi- 
ny ma przerażające skutki. 


rów 1,5-7,23 „Filmu” z 1983 r., odstą- 
pi3,4, 13, 29, 32 z 1982 r. 

Oleg Paterek (ul. Czerwonego 
Sztandaru 94a/177, 41-303 Dąbrowa 
Górnicza) poszukuje numerów 1-9, 
11-13, 16, 17 ju” z 1983 r., w za- 
mian odstąpi 20, 25, 29, 37, 40, 44, 47 
148. 

Urszula Wiącek (ul. Z. Jaroszewicz 
14/7, 58-100 Świdnica) poszukuje nu- 
merów 5, 101 13 „Filmu” z 1970r. oraz 
1, 2, 10, 12-18, 20, 27-31, 38, 39i 42 
z 1983 r. 

Jerzy Piechociński (ul. Szklana 8, 
41-300 Dąbrowa Górnicza) poszukuje 
numerów 38 i 52 „Filmu” z 1983 r., 
w zamian odstąpi 40, 43, 47-51. 
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Kinorasma 
FAKTY 


W roczniku statystycznym RFN ogło- 
szono „dane dotyczące kinemałogra- 
fii w roku 1982. Na ekrany wprowa- 
dzono 70 filmów fabularnych pro- 
dukcji RFN, w tym 13 zrealizowanych 
we współprodukcji z innymi kraja- 
mi, o 6 mniej niż w 1981 roku. Również 
ogólna ilość premier była mniejsza: 311 
w 1982 wobec 343 w 1981. Wyświetlano 
122 filmy amerykańskie, 32 włoskie, 29 
francuskich, 22 z Hongkongu. Obroty 
finansowe w rozpowszechnianiu spadły 
z 336,2 mln marek w 1981 do 301,1 min 
marek w 1982. Liczba stałych kin wzro- 
sła z 3 486 (1981) do 3 508 (1982), 
natomiast spadła liczba widzów — do 
124,5 min. (w 1981 było ich 141,4 mln.). 
Przeciętna cena biletu kinowego wyno- 
siła w 1982 roku 6,70 marki, tj. około 2,5 
dolara. 


* 
W Moskwie odbyła się premiera filmu 
„Przedszkole”, którym debiutował 
Woli reżysera i autora scenariusza zna- 
ny poeta Jewgienij Jewtuszenko. W fil- 
mie nie pozbawionym rysów autobio- 
graficznych ukazane zostały trudne dni 
jesieni 1941 roku, gdy na stolicę ZSRR 
maszerowały oddziały hitlerowskie 
i trwały przygotowania do bitwy o Mosk- 
wę. w której Niemcy ponieśli pierwszą, 
wielką klęskę 

* 
Na czterdziestolecie kariery filmowej 
sławnego reżysera Akiry Kurosawy 
w Tokio została zorganizowana retro- 
spektywa wszystkich 23 filmów 
78-letniego artysty, zktórych wiele było 
uhonorowanych międzynarodowymi 
nagrodami. Niedawno powstało w Ja- 
ponii Studio Filmowe dla młodych arty- 
stów kierowane przez Kurosawę. 

* 
Wnr. 3 miało się ukazać zdjęcie Jeremy 
Ironsa i Liv Ulimann z filmu „Dzika 
kaczka”, ale skończyło się niestety na 
zapowiedzi. Przepraszamy i naprawia- 
my błąd: oto bohaterowie ibsenowskie- 
go dramatu, którego ekranizacja po- 
wstaje w Australii, w reżyserii Henri Sa- 
frana, autora znanego z naszych ekra- 
„Chłopca z burzy” 


Fot. Cinó Revue 


Rodion Nachapietow 


SPOTKANIA 


Szukałem 
brzydkiego 
kaczątka... 


Rodion Nachapietow jet 


równie ak- 


tywny jako aktor | reżyser. Widzieliśmy 
go niedawno w głównej roli męskiej 


wfilmie Gleba Panfiłowa „Walentyn; 
W 1976 r. jego film „Na kraj świata 
zdobył nagródę w plebiscycie publicz 
ności na festiwalu w Lublinie. Ulubioną 
aktorką Nachapietowa-reżysera jest 
Wiera Głagolewa — w życiu prywatnym 
żona. Od pytania o ich współpracę roz- 
począł rozmowę reporter „Sowietskie- 
go Filmu”. 


Fot. Sovexportfilm 
NACHAPIETOW: Do filmu „Na kraj 
świata” szukałem dziewczyny bardzo 


młodej, pełnej charakteru — brzydkiego 


Rodion Nachapietow | Wiera Głagolewa 


iećmi 
lzy Fot. Sowietskij Film 


kaczątka które rozkwitnie pod wpły- 
wem miłości. Pewnego dnia, kiedy usi- 
łowalem wyjaśnić moim asystentom. 
o kogo michodzi, w pobliżu ukazała się 
dziewczyna. Wskazałem na nią palcem: 
„Właśnie taka!” 

GŁAGOLEWA: Zatrzymali mnie, zapi- 
sali nazwisko i adres, a potem... zupeł- 
nie zapomnieli. 

NACHAPIETOW: Wyglądała odpo- 
wiednio, ale nie wiedziałem przecież, 
czy potrafi zagrać. Zastanawiałem się, 
wreszcie zapomniałem. Któregoś dnia 
potrzebowaliśmy dublerki do prób 
i przyszła mi na myśl Wiera. Zdumiałem 
się: przed kamerą była tak spontanicz- 
na i swobodna, że niewielu profesjona- 
listów mogło. się z nią równać. Dziś 
wiem, że film wiele zawdzięcza jej krea- 
cji w roli Simy, której dała nie tylko 
swoją twarz, ale i wdzięk. 

Tak rozpoczęła się współpraca, któ- 
rej kolejnym etapem była rola Wiery 
w dokonanej przez Nachapietowa 
ekranizacji sztuki Gorkiego „Wrogo- 
wie”. Razem wystąpili w filmach „Po- 
dejrzany” | „Torpedowiec”. Wiera od- 
niosła też sukces w niewielkiej, 
wyrazistej roli w filmie Igora Tałankina 
„Dzienne gwiazdy”. 


ję ich współpraca na 


Nachapietow mówi: 

Z jednej strony jestmi niewątpliwie 
łatwo jako reżyserowi, ponieważ znam 
i rozumiem Wierę. Jej swoboda przed 
kamerą jest zdumiewająca. Ale jest mi 
również trudno, ponieważ jako aktorka 
kryje w sobie ogromne możliwości. Ko- 
muś z zewnątrz wydać się może, że 
jestem wobec niej zbyt wymagający. 


GŁAGOLEWA: Mimo to lubię.praco- 
wać z mężem. Jako aktorka mogę 
sprzeczać się z reżyserem, który ma 
inny od mojego punkt widzenia, ale jako 
żona potrafię go łatwiej zrozumieć. 


NACHAPIETOW: Wiera potrafi stwo- 
rzyć nastrój serdecznej współpracy 
wśród całej ekipy. To bardzo ważne. 
Kiedy dosiadam wysokiego konia, przy- 
pomina mi, że aktorzy potrzebują sym- 
patii i przyjaźni od reżysera. 

Dzisiaj pracują osobno, choć myślą 
Już o wspólnym filmie. Głagolewa gra 
w filmie „Dziewiąty dzień”, Nachapie- 
tow reżyseruje dramat psychologiczny 
„Twoim śladem” oraz występuje w fil- 
mie, który określa jako „opowieść 
© miłości przekształcającej człowie- 
ka'', zatytułowanym „Serafin, czyli pół- 
demon i inni mieszkańcy Ziemi”. Są 
zajęci: w domu czekają ich dwie córe- 
czki, Anna i Masza. 


Lee Marvin z żoną Fot. Paris Match 


Nie wynoszę 
śmiec 

„Jeśli legenda jest ciekawsza od rze- 
czywistości, trzeba ją jeszcze ubarwić!" 

głosił weteran kina John Ford. Lee 
Marvin stosuje tę zasadę w życiu. Mie- 
szka w Arizonie ze swą drugą żoną 
Pamelą, sypia podobno z tomahawkiem 
pod poduszką, ma nieustannie zatargi 
z policją drogową, która nie może do- 
ścignąć jego samochodu, nigdy nie roz- 
staje się z butelką whisky. Oglądaliśmy 
go niedawno w nostalgicznym wester- 
nie, który był pożegnaniem z Dzikim 
Zachodem lonte Walsh". Trudno 
też nie pamiętać jego ogromnej sylwet- 
ki (1,90) z „Parszywej dwunastki 
Obecnie występuje w filmie francuskim. 
Reporter „Paris Match” zapytał, dlacze- 
go przyjął propozycję francuskiego re- 
żysera, na co Marvin burknął: — A co, 
miałem może zagrać w „E.T."'?Francu- 
ski film jest oczywiście obrazem gangs- 
terskim, pełnym strzelaniny i samocho- 
dowych katastrof. Nosi tytuł „Kaniku- 
ła”, reżyserem jest Yves Boisset, a fran- 
cuskimi partnerami Marvina są Jean 
Carmet i Victor Lanoux. A także Miou- 
Miou. 

Marvin mówi: — Nie znoszę zabytków. 
Podejrzewam, że nasi przodkowie wye- 
migrowali do Ameryki, ponieważ mieli 
dość zamków i ruin wszelkiego rodzaju. 
Na temat swej formy fizycznej — zawsze 
znakomitej — mówi z sarkazmem: — Za- 
wdzięczam ją nieustannym wysiłkom 
ukrycia się przed żoną. Zaczyna się to 
z samego rana, kiedy każe mi wynosić 
śmiecie|... Zapytany o plany, wzrusza 
ramionami: — Zawsze chciałem być 
kowbojem, traperem, strażnikiem, wę- 


drowcem... Dzięki filmowi wszystkie te 
marzenia spełniły się, nawet w nadmia- 
rze. Niemam więc żadnych planów. I nie 
boję się umierać, bo przeżyłem już 
śmierć wiele razy na ekranie. 


REALIZACJE 


Powrót 
do natury? 


Po dwóch latach nieobecności na ekra- 
nie Sissy Spacek przyjęła rolę w filmie 
„Rzeka” Marka Rydella, epickiej opo- 
wieści o życiu farmerów, ich walce 
o przetrwanie w obliczu wielkiego busi- 
nessu i przyrody. 28-letnia aktorka mó- 
wi: — Wybudowaliśmy kuchnię, która 
nie była tylko dekoracją, bo w przerwie 
między zdjęciami piekłam w niej ciasto. 
Zasialiśmy zboże, patrzyliśmy, jak roś- 
nie, a potem urządziliśmy żniwa. Nie 
chciałam opuszczać planu, Miałam 
wrażenie, że jest to moje rodzinne miej 
sce. Jej partnerem w filmie jestaustralij 
ski aktor Mel Gibson. 
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